
PERCHÉ QUEL LUGLIO TORNI 
AD ESSERE UNA MINACCIA

Il 2 marzo 2004 si è aperto a Genova il processo contro venticinque 
manifestanti accusati di «devastazione e saccheggio» per la rivolta 
contro il G8 del luglio 2001. Ed è solo l’inizio, un banco di prova in 
vista di operazioni giudiziarie forse ancora più vaste. Si tratta di un 
processo, in tutti i sensi, esemplare: per il tipo di accusa (che ha ben 
pochi precedenti nella storia italiana, e che prevede diversi anni di 
carcere), per il modo in cui il potere ha preparato il terreno ai giochi 
e alla vendetta di tribunale, per come l’intera faccenda illustra gli 
ostacoli che ogni movimento collettivo di liberazione individuale ha 
di fronte, nei palazzi come nelle piazze.

Anticipato da venti arresti ordinati dalla procura di Cosenza nel 
novembre del 2002, e da altri ventitre disposti poco dopo da quella 
di Genova, questo processo vuole dare a tutti un chiaro messaggio: la 
sommossa genovese avrà i 
suoi capri espiatori. Che la 
posta in gioco oltrepassi la 
stessa rivolta di luglio per 
proiettare la propria om-
bra funesta sul futuro, è 
piuttosto evidente. Come 
esempio, si può prendere 
l’iniziativa, promossa nel 
gennaio del 2003 sempre 
dalla procura di Genova, 
di acquistare uno spazio 
sul quotidiano ligure Il 
secolo XIX per pubblicare 
il fotogramma — realiz-
zato da una telecamera 
posta in strada — di due 
manifestanti al fine di 
identificarli. In quell’oc-
casione fa di nuovo la sua 
comparsa pubblica il reato 
di «compartecipazione 
psichica»: in sostanza 
lo Stato afferma che per 
incorrere nei favori della 
repressione non è neces-
sario partecipare diretta-
mente ad azioni di rivolta, 
ma è sufficiente essere 
presenti là dove hanno 
luogo senza impedire che 
altri le compiano; in bre-
ve, senza trasformarsi in 
poliziotti. Aggiungiamo 
che agli arrestati di Co-
senza era stata rivolta in 
modo esplicito e con alcuni successi quella che in seguito diventerà 
una costante quanto indecente profferta: l’«abiura della violenza» in 
cambio della scarcerazione — e avremo un quadro ancora più preciso. 
Sotto accusa ormai non è questa o quell’azione, questo o quel sabo-
taggio, bensì l’atteggiamento verso le istituzioni e, più in generale, 
il rifiuto stesso del presente ordine sociale e della vita da sudditi che 
impone. Collaboratori o nemici: è questo l’ultimatum che lo Stato 
lancia a chiunque.

È anche in tal senso che va letta la martellante propaganda che 
i vari Ministeri della Paura stanno orchestrando attorno al concet-
to di “terrorismo”. Soprattutto dopo l’attacco alle Torri Gemelle, il 
manifestante che spacca vetrine viene equiparato al rivoluzionario 

che abbatte un uomo di Stato, e quest’ultimo al kamikaze che si fa 
saltare in aria su di un autobus affollato. Grazie a questa confusione 
interessata il dominio ha cercato di nascondere il senso delle giornate 
genovesi: da un lato, una sommossa sociale che ha coinvolto migliaia 
di individui disposti a rovesciare l’ordine del denaro e dei manganel-
li, dall’altra uno Stato che ha gettato la maschera rivelando così il 
proprio volto assassino. Per chi da quel luglio non ha voluto trarre 
alcuna lezione, cosa potremmo aggiungere che il potere non abbia 
ampiamente dimostrato pestando ed uccidendo in piazza, umiliando e 
torturando nel chiuso delle sue caserme? Cosa potremmo aggiungere 
sull’inanità di chi chiede Verità e Giustizia ai tribunali, come se da lati 
opposti della barricata potessero esistere una verità e una giustizia in 
comune? Non sono forse stati espliciti il governo, i dirigenti e i ma-

gistrati assolvendo e pro-
muovendo, come sempre, 
gli assassini e i torturatori 
in divisa?

Così come gli apparati 
di controllo sezionano 
quartieri e città con le lo-
ro barriere e i loro check-
point, le loro telecamere 
ed i loro squadroni, allo 
stesso modo gli inquisito-
ri sezionano gli eventi con 
le loro inchieste e i loro 
codici. I pubblici ministeri 
Canepa e Canciani — due 
neospecialisti nella caccia 
ai ribelli — stanno solo 
perfezionando l’opera 
cominciata con la mili-
tarizzazione di Genova e 
continuata attraverso le 
cariche, il piombo assas-
sino di piazza Alimonda, 
l’irruzione alla Diaz, le 
torture a Bolzaneto e nel-
le altre caserme, gli arresti 
e le espulsioni dei giorni 
come dei mesi successivi. 
Relativamente alle indagi-
ni, un ruolo di primo pia-
no lo ha svolto il pubblico 
ministero Silvio Franz, 
famoso insabbiatore di 
scandali di regime, grazie 
all’aiuto di un’accolita di 
periti notoriamente legati 

agli ambienti dell’arma e neofascisti.
Sta a chi non ha dimenticato quella contagiosa rivolta che ha 

conquistato le strade, a chi non vuole far seccare nell’animo il sangue 
versato per mano degli sgherri dello Stato, fornire alla solidarietà 
verso i manifestanti sotto processo tutte le armi di cui ha bisogno. 
Questo è il senso delle modeste note che seguono. 

A dispetto delle innumerevoli controinchieste che hanno finito per 
complicare, attraverso il totalitarismo del frammento, ciò che era fin 
troppo evidente; a dispetto delle chiacchiere con cui gli specialisti 
hanno coperto quella sommossa e delle calunnie con cui la canea 
politica l’ha infangata, vogliamo ripercorrere, per rimetterla in gioco, 
una storia minacciosa. 

S U L  P R O C E S S O  A I  R I B E L L I  D I  G E N O V A



A P P U N T A M E N T I  S E G R E T I

Esiste un appuntamento misterioso tra le generazioni che sono state e la nostra.
Walter Benjamin

Qualche giorno prima del G8, alcuni genovesi si recano da un falegname del centro storico del 
capoluogo ligure con la richiesta di farsi preparare dei pezzi di legno montabili a mo’ di aste. Il vecchio 
artigiano coglie al volo le intenzioni di questi insoliti clienti e racconta cosa usavano loro, quelli della sua 
generazione, negli scontri con la polizia. La memoria corre alla rivolta del luglio Sessanta, ai ragazzi dalle 
maglie a strisce, alla Genova dei quartieri popolari. Il vecchio spiega che, per fronteggiare le cariche della 
celere, gli insorti si servivano dello stoccafisso lasciato ad asciugare all’esterno delle numerose pescherie 
dei carrugi. I venditori lo passavano ai ribelli, ma non prima di averlo immerso nelle vasche d’acqua per 
renderlo resistente ed efficace. Le vie del centro storico non sono più le stesse, così i nostri se ne partono 
con le loro aste smontabili. Questi legni saranno comunque, di lì a qualche giorno, una sorta di testimone 
fra due generazioni di incontrollati e di facinorosi. 

Venerdì 20 luglio 2001, dopo che centinaia di rivoltosi hanno liberato alcuni quartieri da quella 
normalità capitalista che è il più freddo dei gelidi mostri, un supermercato si trasforma in un banchetto 
collettivo e gratuito. Per qualche ora ribelli e abitanti della zona si servono liberamente e mangiano, 
scherzano e discutono. Persino un giornalista, pagato per servire con i suoi teleobiettivi come altri 
servono con i loro manganelli, viene fotografato da un suo collega mentre se ne esce con due confezioni 
di mozzarella.

Perché queste mozzarelle incontrassero quegli stoccafissi, in un «balzo di tigre nel passato», c’è 
voluta una sommossa sociale che sostituisse il tempo della rivolta al tempo storico. Una sommossa che 
ha stravolto sia i piani dei Signori della Terra e dei loro cani da guardia, sia quelli della contestazione 
mediata e mediatica. 

I L  F I L O  D I  U N A  S T O R I A

Sarà presto dimenticato quanto è accaduto ora. Nell’aria rimane solo un vuoto, atroce ricordo. Chi fu 
protetto? I pigri, i miserabili, gli strozzini. Ciò che era giovane dovette cadere … 

ma gli indegni siedono illesi nel tepore dei loro salotti.
Ernst Bloch

Il vertice del G8 a Genova è stato l’occasione per un gigantesco esperimento di controllo e di 
militarizzazione senza precedenti in Italia: strade chiuse e blindate con grate alte cinque metri, 
l’intera circolazione stradale ridisegnata, i tombini precauzionalmente saldati... e non sono mancati 
provvedimenti più comici (via le mutande e i calzini dai balconi!). Molti abitanti esasperati lasciarono 
la città, che assunse le lugubri sembianze di un enorme campo di concentramento. Ventimila uomini di 
tutti i corpi armati dello Stato confluirono nel capoluogo ligure per pattugliarlo. Vennero istituiti posti di 
blocco, ordinati sacchi dove rinchiudere eventuali morti, piazzati tiratori scelti sui tetti e sommozzatori 
in acqua. Fu predisposto un autentico centro di torture per prigionieri a Bolzaneto, la cui gestione venne 
assegnata ai gentiluomini della squadra speciale antisommossa carceraria (il GOM). Mentre il compito 
di garantire l’ordine pubblico fu affidato principalmente all’Arma dei carabinieri, i quali formarono per 
l’occasione i CCIR (contingenti carabinieri a intervento risolutivo), costituiti da militari diretti da ufficiali 
del corpo d’élite Tuscania, già attivi in Somalia, in Bosnia, in Albania.

Da parte dello Stato non ci si preparava a contenere una contestazione, ma ad affrontare una guerra. 
Non si trattava di controllare manifestanti, bensì di fare piazza pulita di nemici. A Genova lo Stato 
ha sperimentato per la prima volta in maniera così sistematica, esplicita, diffusa, contro la propria 
popolazione, la logica militare che presiede le missioni internazionali. A dimostrazione di come, in 
un mondo unificato dalla religione del denaro, la linea di demarcazione fra nemici esterni e nemici 
interni vada scomparendo. A dimostrazione di come il dominio debba testare in piccolo scenari che in 
futuro potrebbero essere generali. Dopo tutto, se la guerra viene considerata un’operazione di polizia, 
un’operazione di polizia può ben considerarsi una guerra. 

Il seguito dimostrerà quella che è una costante nell’espansione tecnologica e militare: tutto ciò che 
viene predisposto attende solo di venire usato.

Il campo di battaglia previsto era quello che si snodava attorno alla “zona rossa”. È qui, sotto i cancelli 
e le recinzioni eretti a protezione della sede del vertice, che si attendevano gli assalti dei manifestanti. 
È qui che i capetti della contestazione mediata e mediatica hanno chiamato a raccolta le loro truppe 
cammellate. È qui che si sono concentrati anche i cani da guardia del dominio per respingere la pressione 
dei sudditi scontenti venuti ad elemosinare i propri illusori diritti. Tutto sembrava pronto. Una moltitudine 
di rispettosi cittadini che grida le proprie ragioni, le forze dell’ordine assoldate per respingerle, la 
scaramuccia concordata a tavolino per evocare ed esorcizzare lo spettro dello scontro, i giornalisti 
accorsi da tutto il mondo, gli applausi di coda perché alla fine tutto doveva svolgersi tranquillamente, 
vertice e controvertice. Nulla di tutto ciò si è verificato. Da parte delle istituzioni non c’era una reale 
intenzione di evitare lo scontro, quanto la precisa volontà di dare una lezione indimenticabile agli ingrati 
consumatori del benessere occidentale; da parte del movimento, di una parte di esso, c’era chi preferiva 
essere protagonista di una ribellione esplicita contro i cosiddetti Signori della Terra piuttosto che fare 
lo spettatore o la comparsa di un’agitata sceneggiata a beneficio dei mass media. Così, attorno alla 
“zona rossa” i rivoltosi non si faranno vedere, preferendo disertare lo scontro virtuale concordato con le 
istituzioni per andare a cercare lo scontro reale, quello senza mediazioni. Pur essendosi presentati nella 
città e nella data stabilite dall’agenda istituzionale, parecchie centinaia di nemici di questo mondo, assai 
diversi fra loro, senza capi né gregari, senza testa né coda, andranno dove non erano attesi. Anziché 
lanciarsi a testa bassa verso un supposto cuore del dominio preferiranno muoversi altrove, ben sapendo 

A Genova verranno impiegati 
2.700 militari, io in Libano ne 
avevo 2.300.
Generale Franco Angioni

Il nostro è uno Stato demo-
cratico dove nessuno ha il 
diritto di pensare che vi siano 
soppressioni di libertà.
Gianfranco Fini dopo il G8

Lo Stato non è più, d’ora in-
nanzi, il nemico da abbattere, 
ma l’omologo con cui dobbiamo 
discutere.
Luca Casarini
Il Gazzettino, 23/4/1998

Le “tute bianche” e quei 
settori di manifestanti che 
partecipano ai cortei con una 
“attrezzatura di autodifesa”, 
che esercitano una pressione 
fisica e ricorrono all’uso con-
trollato della forza, svolgono 
un ruolo ambiguo. Ma è un ruo-
lo, a mio avviso, positivamente 
ambiguo. Offre all’aggressivi-
tà un canale in cui esprimersi 
e, insieme, uno schema (rituale 
e agonistico) che l’ammini-
stra. Propone uno sbocco [...] 
ma esercita un controllo e 
pone (tenta di porre) limiti. 
L’attività delle “tute bianche” 
è, dunque, letteralmente, un 
esercizio sportivo (e lo sport 
è, classicamente, la prosecu-
zione e la codificazione della 
guerra con mezzi incruenti), 
che depotenzia e disinnesca 
la violenza [...]. Certo, que-
sto presuppone un’idea della 
violenza di piazza come una 
sorta di flusso prevedibile, 
indirizzabile, controllabile: 
ma è proprio in questi termini 
che viene trattata da nume-
rosi responsabili dell’ordine 
pubblico e da molti leader di 
movimento. [...] E qui possono 
risultare utili alcune testi-
monianze dirette. Un anno e 
mezzo fa, nel corso di una riu-
nione nella prefettura di una 
città del Nord, i responsabili 
dell’ordine pubblico e alcuni 
leader di movimento discusse-
ro puntigliosamente e, infine, 
convennero minuziosamente 
– oltre che sul tragitto – sulla 
destinazione finale del corteo. 
E ci si accordò sul fatto che 
vi fosse un punto, segnalato 
da un numero civico, raggiun-
gibile col consenso delle forze 
dell’ordine, e un altro punto, 
segnalato da un numero suc-
cessivo, non “consentito”, ma 
“tollerato”. Lo spazio tra i due 
successivi limiti – un centinaio 
di metri – fu, poi, il “campo di 
battaglia” di uno scontro to-
talmente incruento e presso-
ché interamente simulato (ma 
tale non apparve nelle riprese 
televisive) tra manifestanti e 
polizia. 
Luigi Manconi
La Repubblica, 14/7/2001



che il dominio non possiede alcun cuore perché si trova dappertutto. Gli spazi fisici dove si pratica il 
culto del denaro, dove aleggia il fetore della merce, dove si ode la menzogna del commercio — e non 
i meri “simboli” del capitalismo, come preteso dalla sinistra vulgata degli adoratori dell’esistente — 
conosceranno la critica pratica dell’azione: la banche saranno prese d’assalto, i supermercati saccheggiati, 
le concessionarie incendiate.

Si può amare una città, si possono riconoscere le sue case e le sue strade nelle proprie più remote o 
più care memorie; ma solo nell’ora della rivolta la città è sentita veramente come la propria città: […] 

propria, poiché spazio circoscritto in cui il tempo storico è sospeso e in cui ogni atto vale di per se stesso, 
nelle sue conseguenze assolutamente immediate. Ci si appropria di una città fuggendo o avanzando 

nell’alternarsi delle cariche, molto più che giocando da bambini per le sue strade o passeggiandovi più 
tardi con una ragazza. Nell’ora della rivolta non si è più soli nella città.

Furio Jesi
Dopo il passaggio dei rivoltosi, a cui non di rado si unirono ragazzi dei quartieri e curiosi, nulla era 

più come prima. Le auto, da scatole mobili che trasportano i lavoratori alla loro condanna quotidiana, 
diventarono giocattoli con cui divertirsi e barricate con cui fermare la polizia. Le sirene pubblicitarie 
che avviliscono lo spirito e mercificano i corpi furono messe a tacere. Gli occhi elettronici vennero 
accecati. I giornalisti vennero allontanati. I saccheggi trasformarono le merci da pagare in beni gratuiti 
da condividere. Attraverso scritte colorate le mura si liberarono del loro sconfortante grigiore. Le strade, 
i cantieri, i palazzi furono usati come arsenali. L’urbanistica, modellata sulle esigenze dell’economia e 
perfezionata dagli imperativi del controllo, si sciolse sotto il fuoco della sommossa. Ben presto l’impossibile 
diventò possibile: il carcere di Marassi, in buona parte svuotato per lasciare spazio ad eventuali arrestati, 
venne attaccato. Stessa sorte toccò ad una caserma dei carabinieri. Da parte loro, gli uomini in divisa 
dispiegarono tutta la violenza di cui erano capaci. Chi ha accusato i rivoltosi nerovestiti di aver provocato 
la repressione farebbe meglio a prender atto che l’operato di polizia e carabinieri era già stato previsto 
ed organizzato, come forma preventiva di dissuasione nei confronti di tutti. Non fu affatto il risultato 
di un eccesso di zelo, di troppo nervosismo o di inesperienza, ma fu il vero volto del terrorismo di Stato 
che si scatenò senza freni, lanciando a folle velocità i suoi veicoli blindati contro i manifestanti inermi. 
Fu proprio questo a determinare il dilagare generalizzato della rivolta. Proprio ciò che avrebbe dovuto 
fermarla, l’intervento poliziesco, finì per alimentarla. Nel giro di poco tempo, migliaia di manifestanti 
fino a quel momento pacifici si unirono ai rivoltosi e iniziarono a battersi contro la sbirraglia, lanciandosi 
in una guerriglia disperata. Fra gli stessi militanti dei racket politici i cui capi invitavano alla calma, alla 
moderazione e alla non-violenza, ci furono molte insubordinazioni. 

La stessa ideologia della disobbedienza conobbe i suoi primi disobbedienti. Dopo poco più di un’ora 
dalla partenza del loro corteo, i buoni propositi delle Tute Bianche s’infrangevano. Se nell’incrociare la 
prima carcassa d’auto bruciata, i leader delle tutine esortavano ancora i giornalisti al loro seguito a non 
confonderli con i “violenti”, se i fumi che si alzavano in lontananza erano ancora abbastanza distanti 
da poter essere ignorati, la carica dei carabinieri in via Tolemaide mise fine alla simulazione. Nonostante 
le contrattazioni precedenti, questa volta niente spettacolo: gli sbirri caricavano sul serio! Sordi agli 
appelli dei loro capetti che li invitavano a desistere, a non reagire, molti Disobbedienti iniziarono a 
battersi contro gli uomini in divisa, con l’aiuto di altri manifestanti accorsi per fronteggiare chi li stava 
attaccando. Per alcune ore non ci furono più violenti o non-violenti, uomini o donne, socialdemocratici 
o anarchici, militanti o gente comune, geometri o disoccupati, ma solo individui in rivolta contro i cani 
da guardia dell’esistente e la vita che viene imposta. Fu durante questi scontri che venne abbattuto Carlo 
Giuliani. Non era un “black bloc”. Non era un anarchico. Non era un provocatore. Non era un infiltrato. Era 
solo un giovane che aveva reagito alla violenza dello Stato. Non uno dei pochi, ma uno dei tanti. 

Chiariamo questo punto. Nei giorni successivi, tutti i politici in carriera che infestano il movimento 
presero inizialmente le distanze da quanto accaduto, accusando i rivoltosi di essere un pugno di 
“provocatori” e “infiltrati” che con le loro azioni avevano sabotato intenzionalmente un grande 
appuntamento pacifico, facendo perdere un’occasione storica per essere ascoltati. Tutta la canea 
socialdemocratica — la stessa che fino ad allora aveva sollevato tanta polvere e rumore e che per questo 
credeva d’essere il carro della storia — riversò loro addosso un mare di calunnie, rinverdendo la vecchia 
tradizione stalinista della “caccia agli untorelli”. Fu questo un modo di sfogare il proprio rancore contro 
chi aveva deciso di sfuggire al loro controllo, rivelando a tutti la falsità della loro pretesa autorevolezza. 
E fu un modo di chiudere gli occhi di fronte alla fine del loro progetto politico, la cui vanagloriosa 
inconsistenza è apparsa alla fine di quelle giornate in tutta la sua miseria, cercando pateticamente di 
rilanciarlo. Chi tanto si è indignato che centinaia di compagni si fossero recati a Genova con l’intenzione 
di scatenare una sommossa, dandosi un minimo di preparazione in tal senso e cercando di evitare la 
trappola dello scontro diretto con la polizia, dovrebbe riflettere maggiormente su chi ha eccitato gli 
animi per mesi promettendo assalti e invasioni senza avere l’intenzione di realizzarli, senza curarsi 
minimamente delle possibili conseguenze, su chi ha alzato al cielo le bianche mani della non-violenza, 
in segno di resa e non di dignità, contribuendo a mandare allo sbaraglio migliaia di manifestanti inermi. 
E magari porsi alcune domande: si può essere davvero “non-violenti” e collaborare con lo Stato, massima 
espressione della violenza? Chi può scagliare l’anatema contro coloro che a Genova hanno fatto strage di 
vetrine? Forse chi ha fatto strage di ossa, di teste e di denti? Forse chi si indigna per le aiuole calpestate 
e poi considera normali i morti sul lavoro? Oppure chi vuole invadere la “zona rossa” del privilegio 
partendo dalla “zona grigia” del collaborazionismo? Se chi attacca una banca è un provocatore infiltrato, 
come si può definire chi consiglia un ministro, discute con un parlamentare, contratta con un questore? 
Quel venerdì ha fornito qualche risposta.

Sabato 21 luglio, i calcoli politici e la paura presero il sopravvento sulla rabbia. I vari racket politici 
militanti si organizzarono per allontanare ed esorcizzare il loro vero nemico: tutti gli incontrollabili 
che avevano fatto fallire miseramente i loro piani. A sera, come è noto, scatterà da parte di una polizia 
scatenata nella sua assoluta certezza di impunità l’attacco alla scuola Diaz, sede momentanea del Social 

C’era da concordare un segnale 
simbolico per le Tute Bianche, 

bastavano cinque centimetri 
di zona rossa... ma non è stato 

possibile contrattare nulla.
Luana Zanella, dep. dei Verdi, 

Il Manifesto, 22/7/2001

Casarini ha confermato i con-
tatti. E ha confermato anche 
un dettaglio ulteriore: già la 

sera del 19 luglio c’era la con-
sapevolezza che alcuni elemen-
ti del cosiddetto network (che 

comprendeva anche i Cobas) 
volevano compiere gesti di vio-
lenza. Fu proprio in previsione 

di questa emergenza, come 
confermano anche fonti del 

Viminale, che il quartiere della 
Foce dalla sera alla mattina fu 

disseminato di container. [...] 
Proprio dall’area dei disobbe-
dienti sarebbe partita, in una 

fitta rete di contatti e telefo-
nate con alcuni referenti della 
Digos locali, l’emergenza per le 
violenze che una parte dei con-

testatori stava preparando.
“Digos e disobbedienti uniti 

contro il black bloc”, Il Secolo 
XIX, 30/1/2003 

Lo conoscevamo poco [Carlo 
Giuliani], qualche volta lo in-

contravamo al bar Asinelli. Era 
un punkabbestia, uno di quelli 

che non hanno lavoro ma porta-
no tanti orecchini, uno che vuo-

le entrare senza pagare, uno 
che la gente perbene chiama 
parassita. Gli faceva schifo il 
mondo e non aveva nulla a che 
fare con noi dei centri sociali, 

diceva che eravamo troppo 
disciplinati.

Matteo Jade, portavoce tute 
bianche genovesi, 20/7/2001

Continuerete dunque a manife-
stare con accanto i black bloc? 

«Stiamo discutendo nel movi-
mento di come proteggerci. Ma 
mi interesserebbe che ci fosse 

una reale indagine su questi 
black bloc». 

Intervista a Luca Casarini
La Repubblica, 31/7/2001

Una “internazionale nera” dei 
“servizi” sembra essere stata 

messa in piazza contro i conte-
statori della globalizzazione.

Attac France
comunicato del 27/7/2001

Il Capo della Polizia ci ha detto 
che avrebbero trattato bene 
i buoni e male i cattivi, affer-
mando che il livello di repres-
sione sarebbe stato correlato 

alle misure adottate: quindi, se 
uno avesse tentato di passare 
la linea rossa senza strumenti 
di offesa, ci sarebbe stato un 

certo livello di risposta. Il pro-
blema è che è successo altro!

V. Agnoletto, alla commissione 
parlamentare, 6/9/2001



Forum, dove tutti i presenti verranno massacrati dagli agenti inferociti. Un’azione apparentemente 
incomprensibile, perché fra gli altri ha colpito anche alcuni dei migliori alleati della polizia che per 
tutto il giorno si erano distinti nella loro opera di delazione. In realtà, anche questo episodio si 
inserisce perfettamente nella logica militare che aveva governato l’operato delle forze dell’ordine. La 
prova di forza del governo italiano doveva essere data fino in fondo.

U N  A S S O R D A N T E  B R U S I O

Chiunque abbia qualcosa da dire, si faccia avanti e taccia.
Karl Kraus

Finita la rivolta, è iniziato il suo commentario da parte di giornalisti, specialisti, periti. E più 
aumentavano le testimonianze e le interpretazioni di quanto avvenuto, più diminuiva la sua cristallina 
chiarezza. La rivolta di Genova, nella sua viva totalità, è stata sezionata e smembrata in tante 
piccole particelle. Tutto è stato sbriciolato e ridotto in polvere affinché nulla si potesse più vedere. 
Naturalmente questa poderosa opera di mistificazione è stata condotta nel nome della verità. La stessa 
verità che molti aspettano e pretendono si faccia largo nelle aule dei tribunali. 

Eppure, tutti sanno cosa è veramente accaduto. È inciso in maniera indelebile nella memoria e nella 
carne di migliaia di manifestanti presenti. E proprio Genova ha dimostrato l’assoluta inutilità pratica, 
sovente la pericolosità, di macchine fotografiche e videocamere. A parte la polizia, che ne ha tratto 
profitto identificando e denunciando molti rivoltosi, compito che le è stato facilitato dall’onnipresenza 
di portatori di teleobiettivi, e a parte i giornalisti, che hanno incassato lo stipendio per il lavoro 
svolto, a cosa sono servite tutte quelle riprese? A che pro mostrare a tutto il mondo che il vicecapo 
della Digos di Genova, Alessandro Perugini, ha sferrato un calcio in pieno volto ad un ragazzo steso a 
terra immobilizzato dai suoi colleghi? Forse che costui, colto sul fatto, è stato poi messo in condizione 
di non ripetere più la sua impresa? Un tribunale lo ha condannato, è stato espulso dalla polizia e 
sostituito con un poliziotto beneducato e rispettoso della Costituzione? Niente affatto, anzi, con 
umorismo piuttosto macabro lo Stato ha nominato il signor Perugini rappresentante per l’Italia di una 
campagna internazionale contro la tortura nel mondo.

La convinzione che basti mostrare i soprusi del potere per metterlo in ginocchio è un’illusione 
ideologica, meritevole di sparire come tutte le ideologie. Chissà come sono rimasti male, quegli 
idealisti che credono nella luce che sconfigge le tenebre, alla notizia che osservando i filmati il perito 
della magistratura ha stabilito nientemeno che sarebbe stato un sasso lanciato da un manifestante 
a deviare il proiettile che ha ucciso Carlo Giuliani. Lo dimostrerebbe uno sbuffo biancastro comparso 
repentinamente sopra la sua testa, un attimo prima della sua morte. È proprio vero che, in una 
immagine, ognuno può far vedere ciò che vuole. E in una competizione di immagini e chiacchiere, fra i 
media alternativi e quelli istituzionali, è inutile nascondere che a vincere saranno sempre i secondi.

Così come non c’è da attendersi nessuna verità da una immagine, allo stesso modo non possiamo 
aspettarci nessuna giustizia da un verdetto. Anche perché i tribunali sono istituzioni di quello stesso 
Stato che ha ordinato il massacro avvenuto a Genova. Perché mai i magistrati dovrebbero condannare 
uomini che sono abitualmente al loro servizio? Sbarazziamoci del pio luogo comune propiziatore di 
garanzie che pretende esista una differenza fra Stato di diritto e Stato di fatto, come fossero due 
entità che è necessario far coincidere per avere la giustizia. Lo Stato inventa il suo diritto e lo applica 
e modifica come meglio crede, ben sapendo che si tratta solo di carta straccia. I torturatori che a 
Bolzaneto hanno strappato le carte di identità degli arrestati gridando «qui non avete diritti, siete 
nessuno», hanno espresso senza maschere la natura dello Stato, quello di cui sono i servi obbedienti 
e leali.

L E  I L L U S I O N I  D I  U N A  F I N E

Il coraggio dell’impossibile è la luce che rompe la nebbia, 
davanti a cui cadono i terrori della morte e il presente divien vita.

Carlo Michelstaedter

Delle giornate genovesi si è ricordata soltanto la brutalità della sbirraglia. L’aspetto gioioso di una 
sovversione della vita quotidiana è quasi stato seppellito. Ma la sommossa di tre anni fa è ancora lì, 
minacciosa nella sua incompiutezza. Talmente minacciosa che nel frattempo il suo significato non è 
stato solo eroso dalla ragione di Stato che ha imposto una guerra infinita, ma anche dalla calunnia, 
dalla mistificazione, dalla rimozione messe in atto da tutti coloro — in uniforme o in tuta — che 
dovevano garantire l’ordine e la sicurezza nelle strade genovesi, con i risultati che ben conosciamo. 
Talmente minacciosa che centinaia di azioni dirette contro il dominio (dai bancomat sabotati ai 
treni bloccati, dai commissariati attaccati agli istituti di scienze della morte danneggiati, dalle auto 
diplomatiche incendiate alle agenzie e alle concessionarie italiane sfasciate) sono state compiute in 
tutto il mondo nelle settimane e nei mesi dopo Genova. Talmente minacciosa, infine, che dopo la nebbia 
della rappresentazione il dominio sta preparando il cemento della carcerazione.

Contro la vendetta di Stato, e a dispetto di chi serve davanti ai giudici l’odiosa divisione in buoni 
e cattivi già realizzata in piazza (giustificando magari gli scontri con la sbirraglia come legittima 
risposta alle cariche, ma condannando le azioni contro le strutture dello Stato e del capitale avvenute 
prima…), è il senso di quella sommossa che va affermato, contro pacificatori ed inquisitori. Perché la 
rivolta esploda, ben oltre gli appuntamenti stabiliti dal potere, là dove si gioca davvero la partita: nella 
totalità delle nostre vite. È quello il luogo in cui si incontreranno, insieme ai conflitti sociali a venire, 
i desideri di tutti coloro che a Genova si sono battuti con coraggio. Il luogo di un crimine chiamato 
libertà in cui non esistono innocenti né colpevoli. 

Allora nessun tribunale, isolando e colpendo gli accusati, metterà i sigilli a quelle giornate.

RIVOLGIAMO UNO SPECIA-
LE PENSIERO A CHI AIZZA 
LA REPRESSIONE PRETEN-
DENDO DANARI DAGLI 
ACCUSATI E VENDETTA DAI 
MAGISTRATI: LE BANCHE 
CARIGE E SAN PAOLO 
IMI, IL CARABINIERE 
FILIPPO CAVATAIO, LA 
PRESIDENZA DEL CONSI-
GLIO, I MINISTERI DEL-
L’INTERNO, DELLA DIFESA 
E DELLA GIUSTIZIA.

 È stato realizzato anche 
un manifesto sul processo 
di Genova – misure 50x70, 
due colori – visibile sul sito 
www.norep.net 
dove si possono trovare 
anche diversi altri testi e 
documenti sulla sommos-
sa genovese, nonché gli ag-
giornamenti del processo 
in corso.
È possibile richiedere sia 
il manifesto che questo 
volantone al seguente in-
dirizzo: 

Comitato anarchico di 
difesa e solidarietà c/o 
Biblioteca F. Ferrer, 
piazza Embriaci 5/13, 
16123 Genova
tel. 010/255797

Stampato in proprio, 3/5/2004
piazza Embriaci 5/13, Genova


