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Un sogno. Nel mondo spira una grande 
bufera, uomini e cose si muovono, sballot-
tati, alla ricerca di un riparo. Una strada 
obbligata porta ad un antico edificio su cui 
appare, gigante, l’insegna: «Indietro non 
si torna». Uomini e cose si dimenano, ma 
la bufera li spinge nell’edificio, verso una 
stanza dalle pareti incerte. Qui uomini e 
cose vengono nominati, mentre persino il 
vento sembra in attesa. Ogni nome scate-
na delle forze — è tutto un gioco di rotte, 
di urti, di associazioni — che piano pia-
no si allineano e si dispongono in campi 
distinti. Talvolta, nella Stanza dei Nomi, 
l’aria è concitata, uomini e cose si ribella-
no, finendo per allinearsi loro malgrado. 
Urla sorde, un linguaggio inarticolato, 
quasi animale risuona nell’aria. 
Fuori qualcuno avverte, come in un ri-
cordo, voci confuse. Fissa l’insegna, si 
gira di scatto, sfida, anche solo un attimo, 
la bufera, e si dirige incontro agli altri. 
Qualcosa sbatte in continuazione contro 
le pareti dell’edificio. Nella bufera simili 
movimenti sono quasi impercettibili, ep-
pure cambiano le linee del mondo. 
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A ppare sempre più manifesto che la presente organizzazione sociale non vuole essere amata per i suoi 
risultati, bensì unicamente in base ai suoi nemici. Se i sudditi di questa democrazia totalitaria accet-

tano ciò che esiste è solo per la paura di ciò che di peggio potrebbe accadere. Ecco allora che la minaccia 
di questo “peggio” deve essere continuamente messa in mostra, nominata, suggerita, instillata. Se c’è un 
sentimento che pervade sempre più le strade e gli angoli della società, infatti, è la paura. Una paura muta, 
grigia, quasi indefinibile. La paura di rimanere senza lavoro, di non riuscire a pagare l’affitto o il mutuo, la 
paura di impazzire o quella, avvertita da un numero crescente di persone, della polizia, della repressione, 
del carcere.

Il Nemico è l’ultima carta di un mondo in liquidazione, la scusa di chi non ha più argomenti, il bluff di un 
sistema che continua a giocare al rilancio sapendo di aver finito tutte le fiches. Il nemico è chiunque ostacoli 
la pace dei mercati e l’ordine delle divise. Il nemico esterno rinvia a quello interno e viceversa, in un gioco 
di specchi senza fine. Il nemico è chiamato “terrorista” ed è capace di tutte le metamorfosi: un giorno è 
un iracheno in Iraq, colpevole di opporsi con le armi all’occupazione delle sue terre e al massacro della sua 
gente, un altro giorno è un iracheno a Milano, magari nelle vesti di un tranviere colpevole di scavalcare la 
burocrazia sindacale. Straniero per definizione, il nemico sta diventando sempre più spesso il sindacalista di 
base, l’anarchico, il comunista, lo studente autorganizzato, il disoccupato in collera.

Se il terrorismo è — secondo la sua definizione storica — l’uso indiscriminato della violenza al fine di 
conquistare o mantenere il potere, allora terroristi sono i governi, gli eserciti, le polizie, le banche e l’intero 
sistema industriale.

Se terrorismo è — secondo la lingua di Stato — la pratica dell’autorganizzazione, dell’azione diretta con-
tro gli oppressori e le loro strutture di morte, allora siamo tutti terroristi, noi come chiunque voglia trasfor-
mare radicalmente gli attuali rapporti sociali.

Questo numero unico esce a cura di alcuni nemici interni. Così ci definiscono i vari Ministeri della 
Progaganda. E sia. Al nome che ci danno corrisponde uno spazio in cui vogliono rinchiuderci: quando non il 
carcere, il ghetto, l’isolamento nelle sue varie forme. Siamo in guerra, anche se le immagini della quotidia-
nità spettacolare vogliono farci credere il contrario. Non abbiamo scelto noi queste condizioni sociali, pos-
siamo solo scegliere da che parte batterci. Per farlo è necessario guardare cosa sta succedendo, allo stesso 
tempo, nel nostro campo e in quello del dominio, quali forze si muovono al di sotto dell’impero dei nomi e 
delle dichiarazioni ufficiali, al di là dell’eterno presente mediatico. Nessuna disamina da freddi analisti. Una 
ricognizione sociale, se si vuole, di chi ha urgenza di vivere, qualche squarcio su entrambi i lati della barri-
cata per scorgere e praticare un diverso concetto di forza.

La Lotteria, con i suoi vistosi premi settimanali, era l’unico avvenimento pubblico a cui i prolet s’inte-
ressassero. Era più che probabile che la Lotteria fosse la ragione principale, se non la sola, per cui mi-
lioni di prolet avevano ancora un qualche attaccamento alla vita. Era la loro maggior fonte di piacere, 
teneva il posto di stupefacente, di stimolante intellettuale. Quando si trattava della Lotteria, anche la 
gente che sapeva appena leggere e scrivere diventava capace dei calcoli più difficili e di sorprendenti 
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sforzi di memoria. C’era tutta 
una categoria di persone che si 
guadagnava da vivere soltanto 
con la vendita dei più complicati 
sistemi di vincita, di pronostici 
e portafortuna. (...) Solo piccole 
somme venivano effettivamente 
pagate, ma i vincitori dei premi 
maggiori (che erano, sulla carta, 
addirittura favolosi) erano sem-
plicemente persone inventate, 
che non esistevano affatto. Dal 
momento che non era possibile 
alcuna effettiva comunicazione 
tra un luogo e l’altro dell’Ocea-
nia, questo trucco era di facilis-
sima attuazione.
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U na verità che ciascuno scopre continuamente da sé è che si ha paura soprattutto di ciò che non si cono-
sce. Ebbene, nulla è più sconosciuto agli uomini, nulla è per loro più misterioso, della loro stessa attività 

sociale. Una delle caratteristiche essenziali del mondo industriale, infatti, è che in esso assistiamo ad uno 
scarto crescente fra l’attività che svolgiamo e la nostra capacità di rappresentarci le conseguenze di tale at-
tività. A causa dell’estrema parcellizzazione e specializzazione del lavoro, a causa di un gigantesco apparato 
tecnologico che ci fa ogni giorno più ignoranti circa gli strumenti che usiamo, non abbiamo più coscienza 
della portata dei nostri gesti. Ecco perché il prodotto del nostro agire ci può essere tranquillamente falsifica-
to e artificialmente ricostruito. 

Qualcuno notava che è più facile — in termini di riflesso reale dell’azione sulla coscienza — bombardare 
una popolazione intera che non uccidere una singola persona. Una popolazione bombardata è solo una 
lucetta su di uno schermo, mentre una persona uccisa è una realtà di cui la coscienza avverte tutto il peso. 
Ecco perché l’attuale società riesce a far sopportare una quotidiana carneficina scientificamente organizza-
ta: perché rende sempre più opaca la relazione fra i gesti e le loro conseguenze. Si potrebbe anzi dire che il 
dominio è proprio l’organizzazione politica di questa opacità. 

È DIFFICILE RISALIRE CON PRECISIONE alla causa primaria 
di un evento complesso come una guerra, non perché sia 
impossibile trovarla, ma perché è impossibile trovarne solo 
una. Tutta la nostra esistenza è il risultato di un continuo 
incrociarsi di fattori concomitanti. Eppure questa banale 
constatazione è capace di gettare nello smarrimento quegli 
animi scientifici bisognosi di un puntello a cui aggrapparsi. 
Perché è scoppiata la guerra in Iraq? Rispondere «per sete 
di potere» o «per esigenze del dominio», per quanto esatto, 
suona a molte orecchie troppo vago e massimalistico. Ma 
sarebbe un errore passare al vaglio i possibili motivi di 
questa guerra al fine di trovarne uno centrale in grado di 
darci preziose indicazioni, e scartare gli altri, dato che non 
ne esistono di trascurabili.

Molti commentatori hanno fatto notare che il successo 
militare degli Stati Uniti in Iraq sarebbe stato il miglior spot 
propagandistico per le elezioni presidenziali del prossimo 
novembre. Lo stesso Bush si era stupito per la rapidità con 
cui è caduto il regime talebano: perché non ripetere l’opera-
zione saldando anche un vecchio conto lasciato in sospeso? 
Poi c’è chi preferisce sottolineare il bisogno dell’ammini-
strazione statunitense di stornare l’attenzione pubblica dal-
la grave situazione economica in cui versa il paese, vittima 
di una crisi che nel giro di pochi mesi ha coinvolto alcune 
delle più grosse aziende nazionali (una per tutte, la Enron) 
e fatto scomparire milioni di posti di lavoro.

E che dire del petrolio? L’Iraq possiede la seconda riserva 
petrolifera del mondo. Diversi esponenti del governo sta-
tunitense, oltre a Bush, hanno forti interessi nell’industria 
petrolifera. E poi, non si può dire che gli altri paesi ricchi di 
oro nero siano affidabili, fra un Iran dominato dal regime 
islamico, un’Arabia Saudita divisa tra occidentalizzazione 
e fondamentalismo, un Venezuela in mano al populista 
Chavez, un Ecuador con perenni disordini interni, un’Al-
geria su cui soffiano i venti della rivolta e dell’integralismo, 
una Libia cementata attorno a Gheddafi, una Nigeria e 
un’Indonesia dai governi traballanti. Molti di questi paesi 
hanno espresso il desiderio di sostituire la moneta per le 
transazioni commerciali, abbandonando il vecchio dollaro 
per il nuovo euro. Controllare il petrolio iracheno sarebbe 
per gli Stati Uniti la soluzione a parecchi dei suoi problemi.

Va poi osservato che una simile guerra costituisce un au-
tentico esperimento in divenire, con tutta l’utilità strategica 
che ciò comporta. Si tratta di un conflitto non approvato 

dall’Onu, con una massiccia occupazione del territorio da 
effettuare e una conseguente resistenza popolare da sedare. 
Una nuova sfida, dall’esito incerto, quindi bisognosa di 
verifiche su un campo limitato. Quali sono e come risolvere 
gli innumerevoli problemi che in un simile contesto si ven-
gono a creare? 

Ma c’è anche il semplice bisogno da parte degli Stati 
Uniti di affermare il proprio “diritto” di controllare il 
mondo, che in questo caso si è manifestato con la questione 
delle “armi di distruzione di massa”. Più che un pretesto 
per scatenare una guerra locale, un vero e proprio cavallo di 
Troia per imporre il dominio globale. Gli argomenti chiave 
della dottrina politico-economica che stanno alla base della 
«guerra al terrorismo» proclamata da Bush si possono così 
riassumere: quasi ogni produzione tecnologica avanzata 
può essere usata per creare armi di distruzione di massa, 
ma, per evitare che tali processi produttivi possano essere 
utilizzati da qualche «Stato canaglia», occorre che nessun 
governo al di fuori di quelli graditi dagli Stati Uniti possie-
da la capacità di costruire queste armi. In tal modo gli Stati 
Uniti rivendicano il diritto di controllare costantemente tut-
te le forme di sviluppo industriale sparse per il mondo.

Certo, riflettendoci meglio, si potrebbero aggiungere 
altre cause a questo conflitto. Ma ciò servirebbe davvero a 
chiarire le modalità di una nostra possibile azione? In Iraq 
le truppe di occupazione statunitensi e i loro alleati hanno 
trovato una forte resistenza che sta assumendo forme di-
versificate. La più nota è quella che trova largo spazio nei 
media, cioè gli attacchi armati quotidiani che stanno deci-
mando le forze alleate (e va ricordato che gli Stati Uniti do-
vettero lasciare il Libano nel 1983 e la Somalia nel 1993 pro-
prio in seguito all’alto numero di vittime, inaccettabile per 
un paese afflitto dalla cosiddetta «sindrome del Vietnam»). 
Ma è importante menzionare anche quella che non trova 
posto fra le veline riportate dai giornalisti perché stonereb-
be troppo nel coro di lodi all’operato occidentale, ovvero la 
mobilitazione dei lavoratori del petrolio che hanno bloccato 
la produzione scendendo in sciopero (a tutt’oggi pare che 
non un solo barile sia ancora uscito dall’Iraq).

Chissà, magari è impossibile capire fino in fondo cosa 
possa essere frullato nelle teste d’uovo di Washington. Ma 
di certo è fin troppo facile capire cosa stia passando oggi per 
le teste ribelli di Baghdad. Ci sembra sufficiente.

 ◊

LE  RAGIONI DI UNA GUERRA



S e esiste un rapporto stretto fra richiesta di protezione e governo della paura, allora non è possibile se-
parare ciò che chiamiamo repressione dalla perdita progressiva di ogni autonomia individuale e sociale. 

La richiesta di protezione è il riflesso di una vita sempre più atomizzata, soggetta a quel processso che altri 
definiva disintegrazione della realtà e che potremmo tradurre con distruzione di ogni esperienza diretta del 
mondo. Le nostre esistenze si svolgono in una sorta di campana di vetro mediatica e mercantile che abolisce 
i rapporti diretti con i nostri simili, con l’ambiente che ci circonda, con il passato. Un’urbanistica concentra-
zionaria ci rinchiude in appartamenti loculi mentre il sistema tecnologico ci fornisce le protesi per accedere 
alle sue diverse comunità artificiali (telefono, televisione, computer collegato a Internet). Così, ammassati 
nelle città, massificati nei gusti e nei gesti, siamo sempre più isolati nella nostra capacità di comprensione e 
nelle nostre paure. Attorniati da oggetti che non sapremmo produrre e che non siamo in grado di riparare, 
viviamo nella più assoluta ignoranza, in un mondo tecnologicamente sempre più equipaggiato. Anche le 
attività più semplici — come procurarsi l’acqua — confermano la nostra dipendenza dalle istituzioni e dalle 
loro strutture centralizzate. Se qualcosa s’inceppa (a causa di un black out o di un semplice blocco del traf-
fico), è il panico. L’individuo, impotente di fronte all’Apparato, chiede protezione proprio a quest’ultimo. 
Paura e governo della paura. 

NON C’È INSIDIA, VERA O PRESUNTA, nella società che non 
venga adeguatamente pubblicizzata dagli strumenti di infor-
mazione. Il mondo è pieno di pericoli, come spesso ci ripete-
vano le nonne da bambini. La minaccia viene propagata ed 
ogni aspetto del tranquillo tran tran deve esserne infettato. 
Non possono essere soltanto i temibili “terroristi islamici” 
a far paura; tra l’altro colpiscono paesi troppo distanti dal 
nostro, e tutt’al più sono facilmente riconoscibili nella figura 
dell’immigrato di turno.

La minaccia, per produrre effetti sociali considerevoli, 
dev’essere allo stesso tempo impalpabile e percepita come 
sempre presente, anche nelle cose più consuete. È così per le 
malattie, con  bollettini medici che spuntano innumerevoli 
per prescrivere quello che dobbiamo fare al fine di protegger-
ci da virus e batteri di ogni sorta. Ma i microrganismi — se 
è vero che non possono essere né toccati, né visti ad occhio 
nudo — non possiedono un volto. Anche loro sono troppo 
lontani.

Nei tempi passati, quando le pestilenze affliggevano l’Eu-
ropa, per evitare lo scatenarsi incontrollato delle genti pia-
gate da lutti e sofferenze, oltre che dalla miseria, ed arginare 
così una rivolta che avrebbe messo a dura prova l’ordine co-
stituito e i rapporti di sudditanza, i poteri locali creavano la 
figura dell’untore, essendo l’idea del castigo divino insuffi-
ciente a placare gli animi. L’untore veste abiti comuni e il suo 
viso è simile a quello di tutti gli altri, si confonde tra la folla, 
ma ha un corpo che può essere identificato, ha uno scopo 
malvagio che può essere definito, è un uomo che può essere 
messo davanti al furore delle masse, che altrimenti potrebbe 
rivolgersi contro l’autorità.

Questa figura, nonostante il passare dei secoli, è stata 
tenuta in vita sino ai giorni nostri. Un tempo si dedicava 
— secondo la leggenda — a imbrattare i muri della città con i 
suoi unguenti e ad avvelenare i pozzi, adesso prende l’aereo 
portando dentro di sé il germe terribile dell’epidemia. Ecco 
allora succedersi, in questo mito sociale, prima gli uomini 
d’affari che negli anni Ottanta e Novanta si dedicavano a dif-
fondere l’Aids per il mondo volando da un continente all’al-
tro, poi le folle di orientali controllati e messi in quarantena 
negli aeroporti, lo scorso anno, per scongiurare il diffondersi 
della famigerata polmonite atipica. Gli enormi dispositivi di 
sicurezza approntati allo scopo e la militarizzazione degli 
scali si erano trasformati nella traduzione pratica del luogo 
comune secondo cui gli stranieri portano le malattie.

Quando in dicembre vengono trovate nei supermercati di 
tutta Italia alcune bottiglie d’acqua avvelenate che intossica-
no parecchie persone, si crea il panico. Giornali e televisioni 
gridano subito all’untore. Dietro i casi di inquinamento delle 
bottiglie, troppo rapidi e numerosi per non essere organiz-
zati, si potrebbe ravvisare la mano dei famigerati “anarco-
insurrezionalisti” che, per un pregiudizievole odio contro 
le multinazionali, decidono di colpire... gli ignari acquirenti 
dell’acqua minerale. La scelta cade sugli anarchici perché, 
oltre al fatto di essere nemici dell’autorità, hanno diffuso 
alcuni testi nei quali si denuncia la predazione del più pre-
zioso dei beni comuni da parte del Capitale e si indica come 
metodo, per opporsi a tale progetto, l’attacco diretto contro i 
responsabili del presente e futuro disastro idrico, le istituzio-
ni e i padroni, non certo gli inermi bevitori. Alcuni anarchici, 
memori dell’infausto passato, rispondono immediatamente 
con lo scritto Lo Stato terrorista avvelena l’acqua, e la faccenda 
sembra sgonfiarsi. Ma una simile sperimentazione di panico 
sociale — nella quale il linciaggio mediatico di qualche nemi-
co dell’autorità rivestiva un ruolo sussidiario — ci informa 
assai bene del periodo storico in cui siamo entrati. Cosa sarà 
la prossima volta?

L’idea che ci si possa ribellare concretamente al monopolio 
delle acque da parte delle forze dell’economia non è piaciuta 
certo a chi è preposto a difendere, con l’ideologia o la repres-
sione diretta, questa mercificazione assoluta. Non a caso un 
giornalista,  commentando i fatti, ha scritto — rivelando così 
che la posta era ben più alta di un pugno di anarchici in gale-
ra — che non dobbiamo «rinunciare né alla Ferrarelle né alla 
Coca-Cola», né «farci mai tentare dalle teorie e dalle pratiche 
(...) che contrappongono le sorgenti della Natura alle dighe 
dell’Industria» (La Repubblica, 10 dicembre 2003).

Il controllo che l’autorità esercita nei confronti di tutto 
il “corpo sociale” non può affidarsi soltanto a mezzi tec-
nologici sempre più raffinati, ha bisogno ancora di antichi 
espedienti; l’autorità ha bisogno di dare un volto alle paure 
che genera, ha bisogno che questo controllo, sempre più 
asfissiante, sia accettato. 

L’untore che giudici, politici o giornalisti creano ed espon-
gono allo stesso tempo diventa così lo strumento di gestione 
del panico scatenato da processi sociali sempre più aberran-
ti, diventa il nemico più insidioso dal quale proteggersi, sul 
quale indirizzare uno sguardo sempre più opaco.

 ◊

IL POZZO E L’UNTORE
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S ul volto degli automobilisti nelle ore di punta si può scorgere cosa sono diventate le sensibilità nel mondo 
attuale. Imprigionati nelle loro carcasse d’acciaio, gli automobilisti si rinfacciano l’un l’altro il fatto stesso 

di esistere. Questo risentimento serpeggiante è un miscuglio di impotenza e di rancore, di indifferenza e di 
cinismo. Non sono forse questi, i tratti distintivi dell’uomo totalitario degli anni Trenta? Proprio perché i fatti 
sociali esercitano su di lui un peso schiacciante, proprio perché avverte ciò che lo circonda come un mondo 
ostile, le “convinzioni” del cittadino isolato sono ampiamente manipolabili; anzi, meno è in grado di capire il 
prodotto della propria attività, più penserà di agire secondo le proprie “convinzioni”, tutte altrettanto astrat-
te, effimere, non verificabili, esattamente come i mass media da cui le ha assorbite. Lontano da ogni rapporto 
con la storia e con la natura, reagisce agli stimoli immediati di una tecno-sfera che costituisce ormai il suo 
unico ambiente di vita. Contrariamente al sogno prometeico di una natura totalmente controllata dall’uomo, 
il dominio tecnologico ha reso il singolo individuo fragile e spaventato come non mai di fronte al mondo og-
gettivo — un mondo di protesi, di macchine e di folle anonime. Dove trovare sicurezza? 

Il contrario dell’alienazione non è il controllo, questa eterna illusione poliziesca, bensì l’autonomia.
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QUANDO SI DICE che quella in Iraq è 
una guerra per il petrolio — cosa per 
altro riduttiva, visto che le aggressioni 
militari sono sempre, allo stesso tem-
po,  ricostruzioni politiche ed esperi-
menti sociali — non si misura la por-
tata reale di una simile affermazione. 
Che cos’è, in effetti, oggi il petrolio? 

Molti studi commissionati dalle 
compagnie petrolifere sono concordi 
nell’indicare entro i prossimi dieci anni 
l’esaurimento delle risorse di greggio 
(non l’esaurimento assoluto, bensì di 
quella parte di petrolio estraibile con 
un impiego di energia inferiore a quel-
la ricavabile dal petrolio estratto). La 
curva indicata per il gas naturale non 
è di molti anni più lunga. Gli stessi 
studi ci informano che tutte le energie 
alternative (nucleare compreso) non 
riuscirebbero a soddisfare nemmeno 
la metà dell’attuale fabbisogno. Anche 
non pensando che il capitale sia sprov-
visto di progetti di riserva, tenuti per 
il momento opportunamente nascosti, 
non c’è dubbio che il problema esiste, 
e che mette in luce alcuni limiti storici 
— se non addirittura ecologico-plane-
tari — della presente organizzazione 
sociale. Basta pensare che l’odierna 
agricoltura dipende al 95% dal petro-
lio (diserbanti, pesticidi, trattori, indu-
strie per fabbricare i pezzi dei macchi-
nari e degli altri strumenti, mezzi per 
assemblarli e trasportarli, centrali per 
permettere tutto ciò, e così via). 

Questa società del petrolio ha tal-
mente generalizzato la dipendenza da 
un’unica risorsa (persino l’estrazione 
e la distribuzione dell’acqua vi sono 
subordinate, e non solo per i pozzi tu-
bolari azionati dai motori diesel) che 
la scarsità di tale risorsa si sta configu-
rando come una catastrofe. Soluzioni 
alternative o meno, il salto non sarà 
indolore, e i dirigenti lo sanno. La 

IMPRESE COINVOLTE NELLA GUERRA IN IRAQ

1 = partecipazione diretta (investimenti e produzione)
2 = finanziamento alla campagna di Bush
3 = altro
ALIMENTAZIONE
PHILIP MORRIS ( 2-3 ) Marlboro, L&M, Chesterfield, Benson&Hedges, Miller, Kraft 
(saimaza, suchard, toblerone, philadelfia, el caserio, milka, oscar mayer, carte d’or), 
Nabisco
PEPSI-COLA ( 2 ) Lipton, Aquafina, Kas, Ruffles, Doritos, Fritos, Cheetos, Maturano, 
Tropicana, Quaker, Gatorade
COCA-COLA ( 3 ) Aquarius, Fanta, Lit, Sprite, Minute Maid, Nestea
El Corte Ingles ( 1 )
Reynolds Tobacco ( 2 ) Winston, Camel
Mc Donald’s ( 3 )
PETROLIO ED ENERGIA IN GENERALE
EXXON MOBIL ( 1-2 ) Mobil, Esso
GENERAL ELECTRIC ( 1-2 ) 
SHELL (1) - OMV (1)
CHEVRON TEXACO ( 2 ) Texaco, Chevron, Havoline, Caltex
BP AMOCO ( 2 ) Bp 
AUTO E TRASPORTI
MITSUBISHI ( 1 ) Mitsubishi motors, Mitsubishi electric
BOEING ( 1-2 )
FORD MOTOR ( 2 ) Volvo, Jaguar, Land Rover, Mazda, Aston Martin, Lincoln, Mercury
FIAT (1) 
DAIMLER CHRYSLER ( 1-2 ) Chrysler, Jeep, Mercedes-Benz, Smart, Dodge 
ROLLS ROYCE PLC ( 1 ) 
GENERAL MOTORS ( 2 ) Opel, Pontiac, Cadillac, Chevrolet, Vauxhall, Saab, Fiat, Fuji-
Subaru, Isuzu, Suzuki 
IBERIA ( 1 ) Air Nostrum, Iberwiss, Viva Tours, Amadeus, Savia 
NISSAN MOTOR IBERICA ( 1 ) 
SANTANA MOTOR ( 1 )
ELETTRONICA E INFORMATICA 
( 1 ) Ibm, Siemens, Motorola, Dell, Alcatel, Ericsson, Samsung, Sony, Philips, Panasonic, 
Toshiba, Intel, Sagem 
( 2 ) Microsoft, Aol Time Warner, Walt Disney
SPEEKA L’azienda italiana con sede a Milano, fornisce i ponti radio e satellitari dei 
quali si avvalgono esercito e carabinieri nelle cosiddette missioni umanitarie, tra le quali 
l’Afghanistan.
BANCHE E ASSICURAZIONI 
( 2 ) Citygroup, American Express, Credit Suisse, (3) Unicredit

guerra e la guerriglia in Iraq sono lì 
a confermarlo. Quando l’agricoltura 
stessa, ormai interamente meccanizza-
ta, non può fare a meno di un sistema 
di morte, non c’è nulla da riformare in 
una società che ha prodotto tutto ciò. 
Quando il paese che pretende d’essere 

il “faro della democrazia” (gli Stati 
Uniti) ospita più detenuti che conta-
dini, tutte le chiacchiere sulle energie 
pulite e sulle coltivazioni biologiche si 
rivelano per quello che sono: la proro-
ga di un ultimatum.

◊

ESPERIMENTO SUL MONDO



S e il nazismo fu «l’organizzazione politica della frase fatta», ascoltando le conversazioni dei nostri con-
temporanei possiamo ben capire in che epoca siamo entrati.
Ciò che sbalordisce è come il più freddo razionalismo da burocrati possa convivere — anzi, come s’in-

trecci inesorabilmente — con le superstizioni più oscurantiste. Gli stessi che rimangono scettici, nel loro rea-
listico buon senso, di fronte alle ragioni che la realtà accumula ogni giorno per il campo della sovversione, 
prestano poi una fede solerte alle Wanna Marchi di ogni risma. 

Ad esempio, cos’è spesso il leader nazionalista, se non un imbonitore da televendita per cui lo sradica-
mento sociale ha apparecchiato condizioni favorevoli?
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MAGIA DELLA PROPAGANDA e del-
lo sradicamento di massa, il mat-
tatoio jugoslavo. Capolavoro poli-
tico di una burocrazia che, stretta 
all’angolo dal disastro sociale che 
essa stessa aveva generato, ha sa-
puto salvare il suo potere lancian-
do il paese in una guerra disperata 
e fratricida.

In quella parte di Balcani convi-
vono culture, religioni e lingue di-
verse e da sempre queste differenze 
sono state sfruttate dai governi in 
base alle esigenze del momento. A 
volte, per accattivarsi il consenso 
di qualche parte della popolazione 
venivano concessi spazi linguistici 
e autonomie; altre volte, invece, ve-
nivano agitati gli orrori delle guer-
re passate per cementare l’adesione 
di tutti allo Stato federato, unico 
strumento che poteva «tenere in-
sieme gente così diversa» e scon-
giurare il ripetersi dei massacri. Il 
discorso etnicista, nella Jugoslavia 

di Tito, era mantenuto sempre in 
vita, come un brusio di sottofondo 
che lusingava e nello stesso tempo 
impauriva.

I dieci anni precedenti allo scop-
pio della guerra avevano visto un 
paese perso in un guado. Da una 
parte tutto quello che i burocrati 
avevano dovuto smantellare in 
fretta e furia — un sistema produt-
tivo, un modello sociale e l’ideolo-
gia che li sosteneva — per tenersi 
al passo con un mondo esterno che 
cambiava sempre più velocemente. 
Dall’altra il niente.

Le strade erano piene di spos-
sessati che la ristrutturazione eco-
nomica aveva dichiarato inutili, di 
troppo. Gli scioperi selvaggi e le 
agitazioni di chi voleva resistere 
ai cambiamenti facevano tremare i 
padroni del paese ma si scontrava-
no con la disillusione, con il ranco-
re sordo di chi aveva visto tradite 
tutte le promesse della propaganda 

Il pericolo delle invenzioni totalitarie è che oggi, con la 
popolazione e lo sradicamento in rapido aumento dovunque, 
intere masse di uomini sono di continuo rese superflue nel senso 
della terminologia utilitaristica. È come se le tendenze politiche, 
sociali ed economiche dell’epoca congiurassero segretamente 
con gli strumenti escogitati per maneggiare gli uomini come 
cose superflue. La tentazione implicita è bene intesa dal buon 
senso utilitario delle masse, che nella maggior parte dei paesi 
sono troppo disperate per aver ancora paura della morte. C’è da 
temere che i campi di concentramento e le camere a gas — che 
rappresentano indubbiamente la soluzione più sbrigativa del 
problema del sovrappopolamento, della superfluità economica e 
dello sradicamento sociale — rimangano non solo di monito, ma 
anche di esempio. Le soluzioni totalitarie potrebbero sopravvivere 
alla caduta dei loro regimi sotto forma di tentazioni, destinate 
a ripresentarsi ogni qual volta appare impossibile alleviare la 
miseria politica, sociale o economica in maniera degna dell’uomo.

socialista e non riusciva più ad 
individuare un futuro. La rabbia 
covava, ma nessuno avrebbe potu-
to dire in quale direzione sarebbe 
esplosa.

È in questo momento che il 
brusio etnicista diventa un urlo. 
Urlano i burocrati, certi che l’uni-
co modo per sfuggire alle proprie 
responsabilità sia convincere gli 
sfruttati che i responsabili della 
crisi sono gli stranieri in patria, per 
scagliarli gli uni contro gli altri.

Urlano tanti degli sfruttati, alla 
ricerca disperata di un posto nel 
mondo che li ha espulsi. Nel mo-
mento stesso in cui l’economia li 
classifica come semplici eccedenze 
da eliminare, il racket etnicista li 
riammette alla dignità del mondo 
in funzione della loro fedeltà ad 
una cultura o ad una comunità. 
Che questa comunità non ci sia più 
— o che non ci sia mai stata — non 
basta per sfuggire a un ricatto che 
vincola le tensioni e le aspirazioni 
degli sradicati ai progetti dei loro 
padroni.

Tutto è pronto per la guerra, 
manca solo il beneplacito degli 
Stati occidentali, ansiosi di spartirsi 
i Balcani dopo l’implosione del 
blocco sovietico. Questo via libera 
arriva presto, insieme ai riforni-
menti di armi per i belligeranti.

L’orrore della guerra civile ha 
dato tutte le ragioni ai previdenti 
burocrati jugoslavi che per quasi 
cinquant’anni avevano innaffiato il 
seme dell’odio etnico. Saldi ai loro 
posti di comando hanno potuto si-
glare i trattati di pace, ridisegnare i 
confini, stringere e tradire alleanze 
con gli occidentali, demolire a suon 
di bombe tutto quello che impediva 
loro di integrarsi nel mercato mon-
diale. E tutti quelli che l’economia 
considerava di troppo? Semplice, 
sono stati sterminati.

◊

LA SOLUZIONE PIÙ SBRIGATIVA



CONTRO L’AZIENDA DEI TRASPORTI - PER LA GRATUITÀ DEI MEZZI PUBBLICI

IN SOLIDARIETÀ COL GATTO SELVAGGIO

1.  Munirsi di due biglietti. Piegarne uno usato e sospingerlo con
 l’altro nella fessura dell’obliteratrice in modo da bloccarla.
2.  Usare un qualsiasi tubetto di colla  a presa rapida (ottimo 
 l’acciaio liquido) con un beccuccio sottile e introdurre la colla 
 a fondo nella fessura.
3.  Un metodo più improvvisato è quello di impastare un chewin-
 gum sulla fessura o infilarne un po’ con una forcina.

T utto concorre ad isolare gli individui. Persino le rivendicazioni salariali sono più difficili dal momento 
che la base del conflitto è spezzettata in una miriade di contratti che danno al lavoratore l’impressione di 

essere solo di fronte all’Azienda (questo universo di costrizioni e burocrazia che tende ad allargarsi all’intera 
società). Forse per questo stanno emergendo forme di lotta che consistono nel bloccare la normalità sociale 
in quanto tale, con gli scioperanti che sempre più spesso abbandonano i luoghi di lavoro per riversarsi sulle 
arterie del capitale (autostrade, aeroporti, punti sensibili del traffico urbano). Dal momento che ogni soli-
darietà materiale e ideale ha bisogno di spazi comuni, le tensioni solidali sono in liquidazione assieme ad 
una società atomizzata che privatizza luoghi, vessazioni ed angosce. Quando la solidarietà prende di nuovo 
forma s’insedia per lo più nelle zone vacanti della normalità (luoghi di transito e non di vita). Nessuno si 
sogna ormai di strappare qualcosa ai padroni per farlo funzionare diversamente, come nei vecchi ideali di 
emancipazione; inconsciamente si fa strada il sentimento che si può solo sabotare un mondo letteralmente 
invivibile ed aprire così nuove possibilità. La normalità tecnologizzata tenta inutilmente di sterilizzare la 
fecondità dell’imprevisto.
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LO SCIOPERO SELVAGGIO è ritornato. 
Non sapevamo quasi più che cosa 
fosse, ne avevamo persa la memoria.

Eppure per molti anni aveva fatto 
tremare le gambe ai padroni, facen-
do riscoprire la gioia ed il piacere 
dell’insubordinazione ai forzati del 
lavoro. Finalmente, un pugno di ir-
responsabili ha deciso di rispolverare 
questo vecchio amico degli arrabbiati, 
di tirarlo di nuovo fuori dal cassetto 
dove la responsabile concertazione 
ed il civile dialogo democratico 
l’avevano seppellito per molti anni. 
Ma questi irresponsabili hanno una 
particolarità, quella di essere gli auti-
sti dei tram e dei bus che ogni giorno 
ci depositano al lavoro, a scuola o al 
supermercato. E senza di loro tutto si 
ferma. È questa la sfrontatezza che ha 
fatto andare su tutte le furie i politici 
ed i padroni, ed è sempre la medesi-
ma che è riuscita a riempire il cuore 
di tanti sfruttati che, nei tranvieri, 
hanno visto una riscoperta possi-
bilità. Un calcio nello stomaco alle 
regole imposte, un’uscita dai limiti 
truffaldini della trattativa sindacale, 
una sfida che ha voluto partire, per 
una volta, dall’autorganizzazione e 
non dai tavoli della politica.

I tranvieri hanno confinato i sin-
dacalisti ipocriti, abituati a parlare a 
nome di tutti, nel ruolo che più com-
pete loro: quello del burocrate, del 
puntiglioso compilatore di liste con 
i nomi dei ribelli (i partecipanti allo 
sciopero e ai picchetti), del premuro-
so e devoto complice accompagnato-
re della polizia. Così, per una volta, i 
sindacati — che avevano garantito al 
governo di poter controllare e gestire 
la lotta — si sono ritrovati con un 
pugno di carta straccia, quella delle 
tessere sindacali che molti lavoratori 
hanno strappato.

Per la prima volta dopo tanti anni 
il gatto selvaggio ha obbligato i pre-
fetti alla precettazione. E quando è 
la polizia a far ripartire i tram tutto 
diventa più chiaro: nello scontro so-
ciale ognuno ottiene quel che riesce 
a conquistare con la forza. Da una 
parte c’è la forza degli sfruttati che 
si organizzano autonomamente e 
dall’altra quella dello Stato e dei 
padroni, della forza pubblica e della 
propaganda.

Il governo, dal canto suo, non ha 
fatto altro che ripetere il solito ritor-
nello, buono per tutti e per tutte le 
stagioni: «i tranvieri sono terroristi 
urbani».

Intanto la lotta degli irresponsabili 
continua e si estende, armata di quel-
la solidarietà che sin dall’inizio l’ha 
contraddistinta. Gli scioperi selvaggi 
che erano partiti da Milano hanno 
raggiunto la maggior parte delle città 

italiane e — nonostante la criminaliz-
zazione, i procedimenti disciplinari 
e penali avviati da dirigenti e ma-
gistrati — non sembra che abbiano 
intenzione di arrestarsi.

Dal canto nostro, noi che tranvieri 
non siamo, possiamo solo augu-
rarci che il gatto abbia sette vite e 
sia d’esempio per altri lavoratori. 
Approfittiamo dunque del tempo 
che i tranvieri ci regalano impeden-
doci di andare a lavorare, di andare a 
scuola, di seppellire la nostra vita in 
un mondo di merci. Cogliamo l’oc-
casione di poter andare a piedi per 
riscoprire un mondo non più schiavo 
del tempo, per imparare a gustare il 
sapore dell’assenteismo. Chissà che, 
guardandoci attorno e parlando tra 
di noi, non ci venga in mente una 
maniera adeguata per ricambiare il 
favore. 

◊

UN FAVORE DA RICAMBIARE

4.  Organizzarsi in gruppi 
 è tuttavia il metodo più 
 efficace per mettere fuo-
 ri uso le macchinette e 
 per una contemporanea 
 diffusione delle idee 
 sovversive.

UN CONSIGLIO AGLI ANZIANI:
non perder tempo a timbra-
re che perdi il posto a sedere

Appiedati solidali



8

Licenziamenti di migliaia di lavoratori, soprattutto nella grande industria e nel 
relativo indotto; approvazione di una legge che facilita il licenziamento in 
relazione anche alla religione e all’orientamento sessuale di una persona; 
i carabinieri stazionano negli uffici del personale di alcune aziende italiane 
per aggiornare le loro liste nere 

Intimidazioni e botte per chi protesta e soprattutto per chi solidarizza con 
loro

Precettazione nei settori pubblici degli scioperanti che non accettano 
contratti da fame e condizioni invivibili, con intervento diretto della forze 
dell’ordine per obbligare la ripresa del lavoro; c’è perfino chi reclama 
l’impiego dell’esercito 

I sindacati si distinguono nell’opera di denuncia degli scioperanti e nell’invito 
ai lavoratori di segnalare qualsiasi “episodio sospetto” 

Ogni anno in Italia sono migliaia i cosiddetti “omicidi bianchi“
Intervento nelle scuole di uomini in divisa e in borghese mascherati con 

cani che perquisiscono zaini e cartelle alla ricerca di droga e ansiosi di 
abituarci fin da piccoli alla loro presenza ostile; in alcune scuole la Digos 
assiste alle assemblee, mentre vengono sgomberati a suon di manganello 
i licei occupati contro la Riforma Moratti e la guerra 

Approvazione della legge 30 detta Biagi, che impone il lavoro precario come 
condizione normale, per cui tutti dovranno essere disponibili a lavorare 
solo alle condizioni e per il periodo in cui la loro mano d’opera è richiesta 

Introduzione della patente a punti: a rischio perfino chi guida dopo aver 
bevuto due bicchieri di vino o fumato uno spinello

Una legge speciale sugli stadi stabilisce la possibilità di arrestare in 
“flagranza differita”

Attacco alle pensioni, a danno soprattutto delle fasce sociali più deboli e con 
lavori particolarmente nocivi; e dopo l’Italia è la volta della Francia  

Con un disegno di legge viene riformato il corpo dei vigili del fuoco, che 
diventeranno a tutti gli effetti una nuova forza di polizia, a cui potranno 
accedere solo militari

Aumento dell’organico delle forze dell’ordine in tutto il territorio italiano, 
introduzione dei poliziotti e carabinieri di quartiere, violenze sistematiche 
(una per tutte, il vile pestaggio contro i compagni accorsi all’ospedale San 
Paolo di Milano la notte in cui venne ucciso Dax)

Posti di blocco e controlli incessanti per tutti da parte delle forze dell’ordine 
che cominciano a soffrire di manie di onnipotenza, mentre vengono 
esaltati da una serie martellante di fiction e film televisivi; un vicequestore 
ripreso a Genova mentre pestava un ragazzo di 15 anni viene inviato 
come osservatore internazionale di un progetto europeo sulle torture nel 
mondo

Denunce, fermi, arresti, pestaggi sistematici e ferimenti di partecipanti a 
semplici presidi o a volantinaggi: a Foggia, a Torino, a Roma; si finisce in 
carcere per una scritta su un muro

Sgomberi di case e spazi occupati, spesso con relative accuse di furto 
d’acqua e di energia elettrica: a Milano, San Giuliano, Napoli, Taranto, 
Pisa, Rovereto, Firenze, Padova, Roma, Torino, Casier Treviso, Aversa, 
Monza. Sgomberi di aule occupate nelle università di Napoli e di Torino, e 
di scuole per mezzo dei reparti antisommossa

Pugno di ferro nei confronti di ribelli e sovversivi: fogli di via, obblighi di firma 
e di dimora, diffide ed art. 1 elargiti a piene mani 

Nel mondo dello spettacolo vengono censurati conduttori e comici non 
allineati 

Militarizzazione estesa del territorio; su alcuni treni regionali piemontesi 
cominciano a viaggiare dei poliziotti in pensione in contatto con la Polfer

Parte la riforma dei servizi segreti, che fra l’altro concede alle spie del regime 
una vera e propria licenza di delinquere (con la libertà formalizzata di 
scassinare e penetrare in case e uffici), svincola i servizi segreti da ogni 
controllo della magistratura e del parlamento e li pone direttamente agli 
ordini del presidente del Consiglio

Insistenti invasioni nell’intimità di chiunque, attraverso telecamere e 
intercettazioni ambientali nelle auto e nelle abitazioni (alcune microspie 
e antenne satellitari sono rinvenute in diverse città), oltre che in alcuni 

grandi magazzini (dove hanno accesso i soli lavoratori, per controllarne 
l’operato), monitoraggio delle città attuato anche attraverso apparecchi 
video camuffati o nascosti, introduzione delle nuove carte di identità 
magnetiche, fino alle recenti proposte di avviare sistemi di identificazione 
personale come quello che si basa sulle impronte digitali e sulla scansione 
della retina

Carceri più militarizzate: vessazioni e torture dei detenuti considerati più 
pericolosi, trasferimenti di quelli che protestano; i “suicidi”, nell’indifferenza 
generale, aumentano del 10%, mentre i responsabili restano impuniti; la 
reclusione degli stranieri nei centri di permanenza temporanea (che prima 
era di 30 gg) con l’entrata in vigore della Bossi-Fini raddoppia 

Progetto di costruire 32 nuovi istituti di pena in Italia, affidato alla Dike-Edifica 
SpA: nel programma del 2004 sarà inserito Pinerolo assieme a quelli di 
Camerino e Sala Consilina

Approvazione in via definitiva dell’art. 41bis per i detenuti considerati 
pericolosi, quindi ampliato anche ai politici, che prevede la detenzione 
in istituti o sezioni separate e tutta una serie di restrizioni aggiuntive alla 
carcerazione “ordinaria”

Il generale Tricarico, consigliere militare di Palazzo Chigi, sollecita leggi 
speciali “contro il terrorismo”

Criminalizzazione di attivisti sindacali, di organizzazioni politiche non allineate 
col governo e di tutti i soggetti conflittuali

Indagini, avvisi di garanzia, utilizzo generoso del famigerato art. 270 bis 
(“associazione sovversiva con finalità di terrorismo”) 

Perquisizioni quotidiane, anche a sorpresa e senza mandato (avvalendosi 
di articoli del codice penale che consentono di farlo alla ricerca di 
stupefacenti o di armi ed esplosivo) di individui e luoghi pubblici, con 
sequestro di giornali, libri, indirizzi e computer: a Brindisi, in Sardegna 
(dove si susseguono a ritmo serrato), in Friuli (a causa di una battuta detta 
al bar e grazie ad una segnalazione anonima, viene perquisito alla ricerca 
di armi il domicilio di un insegnante), ad Asti, a Teramo, a Rovereto (dove 
5 anarchici sono stati prelevati dalle attività quotidiane, perquisiti e le loro 
auto e gli abiti sottoposti a prelievi), a Palermo, a Genova, a Latina

Inchieste e maxi-inchieste poliziesche contro centinaia di persone 
socialmente attive (da notare che ad ogni arresto corrisponde un tentativo 
di allargare l’inchiesta in ulteriori direzioni): 

– nell’estate 2002 sono 49 a Taranto, 5 a Bologna e nel Veneto, 2 a Pisa, 
15 nel Veneto, 6 a Milano, 15 a Genova

– nell’autunno 2002, un’inchiesta coinvolge alcuni anarchici a Bologna, 
Teramo e Viterbo, 3 militanti dei Carc a Massa e a Parma, 1 dei Cobas a 
Pisa

– il 15 novembre 2002, 41 sono gli incriminati e 20 gli arrestati dalla Procura 
di Cosenza in diverse regioni d’Italia del centro-sud pochi giorni dopo la 
manifestazione del Social Forum tenutosi a Firenze

– nell’inverno 2002-2003 la procura di Genova acquista uno spazio sul 
Secolo XIX per pubblicare il fotogramma di due manifestanti (due militanti 
dei Cobas di cui richiede l’identificazione) che durante il contro-G8 
avrebbero tenuto un comportamento indifferente nei confronti di chi stava 
compiendo dei reati: viene così introdotto il reato di “compartecipazione 
psichica”

– nello stesso periodo sono 23 – a cui se ne aggiungerà un altro in 
settembre – gli arrestati su ordine della procura di Genova, mentre 
qualche mese dopo i carabinieri accusati della morte di Carlo Giuliani 
vengono prosciolti da ogni accusa e sono tutti promossi i poliziotti 
processati per il G8 

– nel febbraio 2003 a Napoli numerosi disoccupati del Coordinamento 
di Lotta per il Lavoro sono indagati e obbligati a firmare 3 volte alla 
settimana in questura, 4 compagni di Bologna dopo una manifestazione 
contro la guerra a Ferrara vengono arrestati e successivamente sottoposti 
a una serie di provvedimenti restrittivi

– nel maggio 2003 5 anarchici sono arrestati a Torino per aver reagito ad 
una retata di immigrati

– nel giugno 2003 oltre una decina di perquisizioni e arresti di militanti dei 

Democrazia
In questi tempi “devastati e vili” il controllo delle masse è, come mai prima d’ora, priorità dei regimi democratici: le democrazie sono dittature 
totalitarie che si trincerano dietro lo schermo della Costituzione per ridurci in schiavitù, per impedirci di sviluppare un pensiero autonomo che vada 
oltre il plasma dei nostri televisori. La televisione è l’atomica dei nostri giorni: ogni giorno miete vittime inconsapevoli riducendoci a criceti, liberi sì 
di fare evoluzioni sulla ruota, ma solo nel chiuso delle nostra gabbia.

«Q uei giovani che protestano contro la polizia — dice una signora — non li capisco. In fondo, non siamo 
mica in una dittatura», aggiunge, mentre l’autobus su cui è salita viene scortato ormai da qualche 

mese, in certi quartieri, da una volante, con i poliziotti che possono salire in ogni momento per eseguire dei 
controlli a sorpresa. Forse la proposta della sinistra di mandare la forza pubblica sui tram al prossimo sciope-
ro selvaggio degli autisti le chiarirà le idee? È proprio vero che quello del capitale è un popolo di stoici. 
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Carc fra Italia, Francia e Svizzera 
– un mese dopo sono 56 le perquisizioni contro i Crac ed altri compagni 

effettuate a Bologna, Milano, Torino, Venezia, Padova, Rovereto, 
Parma e Modena: le contestazioni mosse sono assemblee pubbliche, 
presentazioni di libri, riunioni…

– a settembre sono indagati e perquisiti il detenuto Camenisch e la sua 
compagna, qualche giorno dopo altre decine di perquisizioni in Abruzzo, 
Emilia Romagna, Toscana, Piemonte e Lombardia svelano che si tratta 
dell’inchiesta “black out” relativa ad alcuni attacchi ecologisti

– in ottobre a Torino vengono arrestati in 5 con l’accusa di violenza 
aggravata nell’ambito dell’iniziativa “Scateniamoci”, poi rilasciati ma 
sottoposti a severe misure restrittive 

– 2 anarchici a distanza di qualche settimana uno dall’altro vengono 
arrestati, accusati di aver cacciato da un corteo un infiltrato dell’Arma, 
ma le perquisizioni sono 5; in due iniziative in loro solidarietà, 5 sono gli 
arrestati a Cagliari e 14 a Roma

– il 24 ottobre – giorno dello sciopero nazionale – in tutta Italia sono 
effettuate 120 perquisizioni, 30 avvisi di garanzia per 270 bis e 6 fermi 

– un avviso di garanzia viene recapitato ad un anarchico per aver osato 
criticare l’esercito

– 9 anarchici arrestati a Rovereto dopo lo sgombero di uno spazio 
occupato

– 3 universitari e 2 studenti medi perquisiti e denunciati per “istigazione a 
delinquere” per aver diffuso in un volantino un’ idea non omologata alla 
cultura guerrafondaia 

– cariche, manganellate e arresti a Parma in occasione dell’anniversario 
della strage di piazza Fontana

– a Torino 4 avvisi di garanzia sono recapitati ad anarchici per “vilipendio al 
tricolore”

– a Brescia, 34 indagati per le manifestazioni contro la guerra in Iraq
– a Priverno (LT) 5 studenti sono fermati per aver esposto uno striscione 

contro la guerra
– a Cuneo un anarchico sarà processato con l’infamante accusa di 

“discriminazioni razziali” per avere tracciato sui muri di alcuni negozi 
scritte contro il sionismo e lo sfruttamento dei Benetton in Patagonia 

Processi per i reati più disparati vengono celebrati in diverse città, oltre ai 
vari gradi dei procedimenti contro gli indagati delle maxi-inchieste in via di 
svolgimento

Fra coloro che istruiscono buona parte di tali “operazioni”, con adeguata 
delega in bianco dall’autorità giudiziaria, ci sono i Ros, 20 dei quali 
finiscono sotto inchiesta insieme al loro comandante Giampaolo Ganzer 
per aver costituito una “associazione criminale a delinquere”, per “abuso 
e peculato”

Arresti indiscriminati di extracomunitari immancabilmente fatti passare per 
personaggi di spicco di Al Queda: 

– 4 di loro vengono arrestati con un insegnante di educazione artistica in 
una basilica di Bologna

– alcuni pakistani sono arrestati a Napoli con l’accusa di detenere 
esplosivo, e poi rilasciati

– una retata della polizia alla cooperativa “Dhuumcatu” porta al sequestro 
degli incartamenti e dei computer per realizzare l’omonimo giornale e 
all’arresto di 4 immigrati, successive perquisizioni sono fatte contro altri 
asiatici iscritti al Dhuumcatu

Centinaia ogni anno sono i migranti clandestini di ogni nazionalità che nel 
tentativo di raggiungere il territorio italiano e una nuova vita, stipati in 
barche fatiscenti o in camion senza ossigeno, trovano la morte

Tolleranza Zero per chi è senza permesso di soggiorno; sempre più difficile 
la possibilità per i venditori ambulanti, soprattutto se immigrati, di svolgere 
la propria attività, a causa dei sequestri effettuati dai vigili urbani, dai 
finanzieri e dalle forze dell’ordine 

La Lega chiede un test di italiano, di dialetto e di cultura generale per gli 
immigrati che chiedono la cittadinanza italiana, mentre un senatore 
leghista non nasconde di rimpiangere i forni crematori

Progetti di costruzione di nuovi centri di permanenza temporanea per 
immigrati: subito si rendono disponibili il Veneto, la Liguria e le Marche 

Danneggiamenti e manomissione di apparecchiature informatiche e 
audiovisive per mettere a tacere gli strumenti di informazione considerati 
troppo fastidiosi, sequestri preventivi di alcuni siti e richiesta di chiusura 
per altri (Indymedia, per essere andato oltre le semplici critiche «rispetto 
al sentimento comune dominante formatosi spontaneamente nelle 
coscienze degli italiani all’indomani dell’attentato di Nassiriya»), furti di 
nastri e video registrati da utilizzare a scopo difensivo in alcune inchieste 
giudiziarie

Campagne di criminalizzazione da parte dei mass media che non si limitano 
più a riportare le veline di polizia e magistratura, ma che da avvoltoi 
dell’informazione non si preoccupano di dare clamorose false notizie o di 
creare una serie di mostri sociali 

Perquisizioni di giornalisti e sedi di giornali che non si limitano a riportare le 
notizie seguendo le indicazioni poliziesche o del magistrato di turno: in 
particolare, a Roma nell’estate 2002 sono perquisite le abitazioni di due 
giornalisti del “Corriere della Sera” e del “Messaggero”, mentre il giorno 
stesso dello sciopero generale viene visitata dalla Digos “L’Unità”

Arresto di un giornalista condannato a 10 mesi di carcere per un reato 
d’opinione di trent’anni fa

Le comunicazioni personali di ogni cittadino europeo, e-mail e telefonate 
incluse, sono registrate e conservate da un sistema computerizzato, 
che le terrà immagazzinate per almeno un anno, mentre la polizia istiga 
i cittadini alla delazione (a Ginevra per identificare presunti “casseur”, in 
Italia per ricevere segnalazioni di auto e moto sospette con un sms) e i 
carabinieri propongono di annullare per un anno le tasse a chi aiuta la 
legge; viene avanzata la proposta di conservare ogni contatto con internet 
e ogni e-mail per almeno 5 anni

In campo informatico, fioccano le denunce a carico di chi condivide software 
e file a pagamento: dopo il debutto delle nuove norme sul Copyright, 
la prima retata on line è contro 75 persone indagate per “violazione del 
diritto d’autore e ricettazione”, e contro un esercito di tremila utenti del 
web che sono identificati e denunciati per gli stessi motivi.

I fascisti di Forza Nuova e di altre organizzazioni – in attesa di entrare in 
parlamento nella lista di A. Mussolini – si fanno sempre più spavaldi e 
cominciano a farsi sentire con azioni di squadrismo contro spazi occupati 
(a Roma, Catania, Genova, Vicenza) e singoli compagni (assassinio 
di Dax a Milano), attraverso convegni antiabortisti (a Forlì, a Torino) 
e commemorazioni fissate insieme alle istituzioni in quei giorni più 
significativi per la sinistra e gli anarchici (a Pisa nel giorno in cui fu ucciso 
Serantini, a Rovereto e a Parma il 12 dicembre); alcuni nazisti inglesi in un 
sito riportano le fotografie e i dati personali delle persone che vanno alle 
manifestazioni di sinistra 

In Europa viene approvato il mandato di cattura europeo che consente di 
criminalizzare chiunque: in Spagna vengono chiuse le sedi di gruppi che 
si occupano di denunciare la tortura e le vessazioni inflitte a chi viene 
arrestato, mentre aumentano gli sgomberi di spazi occupati; in Francia si 
susseguono le estradizioni; in Svezia un manifestante di Goteborg viene 
condannato a 5 anni di reclusione per gli incidenti di piazza; a Londra 
vengono effettuati 114 arresti fra chi protestava contro una grande fiera di 
armamenti; a Cipro, in Cecoslovacchia, a Losanna, a Colonia, a Ginevra, 
in particolare a Salonicco (dove vengono fermati 120 manifestanti, 7 dei 
quali trattenuti in stato di arresto per diversi mesi con accuse costruite a 
tavolino) vengono represse duramente tutte le manifestazioni e le iniziative 
indette contro la guerra e gli incontri periodici dei ministri europei. 

Tutto il territorio italiano viene dichiarato aperto per l’attraversamento di 
apparecchiature e uomini dell’esercito in partenza dalle basi Nato per la 
guerra in Iraq; viene avviato il nuovo modello di Difesa italiano, con una 
riforma ordinativa del vertice militare (aumentandone i privilegi decisionali 
su modello statunitense) e con la revisione del servizio militare per 
l’incentivazione e l’ampliamento del volontariato 

Un questionario nelle scuole di alcune città italiane spiana la strada all’uso 
di psicofarmaci contro i bambini troppo vivaci e disobbedienti, mentre 
l’istituto “Eugenio Medea” di Lecco insieme all’Istituto superiore di Sanità 
promuove un’indagine chiamata “Progetto Prisma” nelle scuole medie 
inferiori di alcune città, al fine di «individuare la tipologia di eventuali 
disturbi psicologici e mentali» che ne influenzerebbero il comportamento, 
per promuovere anche in questo caso la somministrazione di 
psicofarmaci, in particolare del Ritalin

In alcuni ospedali (a Napoli) viene reintrodotto l’uso dell’elettrochoc a scopo 
“terapeutico”

Il ministro della Giustizia annuncia un disegno di legge per la castrazione 
chimica dei pedofili  

Su pressione delle multinazionali americane e delle grandi società 
farmaceutiche, si estende in tutto il mondo la produzione di Organismi 
Geneticamente Modificati (e aumentano i fondi stanziati per la ricerca 
scientifica e le biotecnologie), mentre viene stabilito il principio che afferma 
la “sostanziale equivalenza” fra un prodotto geneticamente modificato 
e uno ottenuto con la selezione dei caratteri tramite incrocio, il tutto per 
evitare l’etichettatura dei prodotti ogm

Aumento di nuove e inquietanti malattie, come la peste dei polli, la 
cosiddetta “mucca pazza”, la Sars, la resistenza agli antibiotici

Varata una legge sulla fecondazione assistita, che stabilisce la natura 
vivente e il diritto dell’embrione e l’obbligo per la madre a farlo nascere: è 
l’anticamera del divieto di abortire

Viene approvata una nuova legge sulle tossicodipendenze, che peggiora 
notevolmente i provvedimenti repressivi nei confronti dei consumatori

Avvelenamento da parte di qualche “pezzo” delle istituzioni di un numero 
imprecisato di bottiglie d’acqua in tutta Italia, solertemente attribuito ad 
anarchici

Con il ricatto del rischio di black-out, si torna a parlare di sviluppo del 
nucleare e della necessità di costruire nuove centrali elettriche; nel 
frattempo si scopre a Pisa l’esistenza di una centrale atomica segreta 
chiamata “Cisam” e gestita dai militari, mentre il governo cerca siti idonei 
ad ospitare il cumulo di scorie nucleari finora prodotto

Il ministero della Difesa – in concerto con quelli dell’Interno, degli Affari 
Esteri, delle Finanze e delle Attività produttive – approva con un decreto 
l’acquisto di armi chimiche e biologiche, di materiali radioattivi e relative 
apparecchiature (leggi “armi di distruzione di massa”)

(e non è tutto qui...)
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L’ incertezza sta penetrando anche nel campo dei dirigenti. L’uso sempre più massiccio del terrore statale 
è la prova che l’attuale dominio, dotato di un equipaggiamento tecnologico e militare senza preceden-

ti, è tuttavia socialmente fragilissimo. Per questo il suo obiettivo consiste nel far sì che i civilizzati continuino 
a non parlarsi, in preda ad un’angoscia vuota e senza riferimenti che i vari Ministeri della Paura cercano di 
indirizzare verso il capro espiatorio di turno. 

Non è un potere forte quello che manda la polizia politica in un istituto superiore perché alcuni studenti 
hanno esposto uno striscione contro la guerra in Iraq. 

L’aspetto più importante delle lotte in corso, che bloccano la normalità e la sua chiacchiera assordante, è 
proprio quello di portare il dialogo nelle strade, di renderlo pratico. Molto spesso quello che nasce in termini 
di rapporti umani è di gran lunga più interessante — e più intelligente — delle stesse rivendicazioni che ne 
sono all’origine. 

Meno l’attività è banale ed inoffensiva, si sa, più gli uomini che la praticano smettono di esserlo.

IL VIAGGIATORE CHE SI trovasse 
a visitare in questi anni la regione 
cabila, nel nord-ovest dell’Algeria, 
rimarrebbe certo stupito dello stato 
di degrado in cui versano le caser-
me della gendarmeria. Quelli che si 
stagliano all’orizzonte sono solo i ru-
deri deserti e saccheggiati dei sinistri 
edifici che un tempo ispiravano nei 
locali tanto timore. Già, perché per 
più di due anni i gendarmi hanno 
dovuto abbandonare le loro posta-
zioni nella regione, cacciati a pietrate 
dalla popolazione insorta. 

Nella primavera del 2001, l’ucci-
sione di uno studente — avvenuta 
proprio in una di quelle caserme 
— ha fatto esplodere la rabbia della 
popolazione, segnata dal peggiora-
mento della situazione economica e 
dall’arroganza dei militari padroni 
del paese. Il movimento nato da que-
gli avvenimenti ha coinvolto quasi 
tutti gli abitanti della regione e si è 
organizzato in maniera orizzontale, 
in assemblee di villaggio coordinate 
tra di loro nelle quali le decisioni 
vengono prese all’unanimità. Senza 
capi e autonomo dai partiti, questo 
movimento ha saputo tenere in scac-
co per due anni le forze dello Stato 
cacciando i gendarmi dal territorio, 
sabotando le elezioni, attaccando 
le sedi del potere amministrativo e 
giudiziario. 

In ogni angolo del pianeta, le fiam-
mate insurrezionali si susseguono 
l’una all’altra ma sembrano destinate 
a spegnersi sempre troppo in fretta. 
Quello che stupisce dell’insurrezio-
ne cabila, invece, è proprio la sua 
durata. Proviamo allora a dare uno 
sguardo all’insieme di occasioni che 
le hanno permesso di resistere tanto 
a lungo. 

Al momento della rivolta, la vita 
nei villaggi non è ancora stata con-
quistata in tutti i suoi aspetti dalla 
modernità capitalista né del tutto 
demolita dal passato socialismo di 
Stato. L’abitudine all’autonomia 
e la padronanza delle tecniche di 
sussistenza è sopravvissuta, e con 
essa il senso del dialogo concreto 
tra gli abitanti — quando si hanno 
ancora bene in mano gli strumenti 
per agire e la capacità di usarli è più 
facile discutere di cosa si vuole otte-
nere e come. I rapporti di solidarietà 
reciproca e di orgoglio comune sono 
ancora vivi, insieme a una memoria 
collettiva che porta in sé i segni di 
una tradizione secolare di resistenza 
ad ogni invasore. 

La rivolta, così, ha potuto approfit-
tare di spazi concreti di dialogo diretto 
e di autorganizzazione, allargando 
le reti e i rapporti sociali della vita 
dei villaggi; contemporaneamente, 

Gli insorti procedono sempre 
di spalle verso il futuro. Il loro 
sguardo rimane vòlto verso gli 

oppressi del passato, 
per riscattare le loro sofferenze, 

per riprendere il filo 
delle loro rivolte. 

Capovolgere lo sguardo 
e spalancar la bocca di fronte ai 

programmi politici 
per l’avvenire: ecco le ragioni 

della loro sconfitta.

ha occupato uno spazio ideale, ripe-
scando dalla storia l’antico modello 
organizzativo delle tribù — gli aarch 
— che aveva avuto il suo apogeo nel-
la lotta contro gli occupanti francesi 
nel 1871. Unendo questi due piani 
che erano già presenti sia pure in 
modo scollegato nella loro realtà, i 
ribelli hanno trovato quello che ogni 
rivolta deve saper costruire molto in 
fretta per poter sopravvivere e raf-
forzarsi — e che sempre più spesso 
ormai deve inventare dal nulla. 

È cosa nota come ogni rottura in-
surrezionale sia un’occasione data ai 
ribelli per imparare qualcosa, l’aper-
tura di uno spazio in cui sperimen-
tare la libertà e conoscerne i nemici. 
La rivolta cabila del 2001 è esplosa 
alla fine di un ventennio percorso 
da innumerevoli sollevamenti, nel 
quale la storia dell’Algeria è stata la 
storia della lotta degli algerini contro 
la hogra — termine che da sempre sta 
ad indicare la prepotenza e l’abuso 
dei ricchi sui poveri, del potere sulla 
popolazione. Un ventennio in cui i ri-
belli, sollevazione dopo sollevazione, 
hanno imparato a chiamare i governi 
con il loro giusto nome, quello di as-
sassini. Un ventennio nel quale gli al-
gerini hanno potuto verificare con le 
loro mani la morale degli integralisti 
islamici, tanto da averne orrore. Un 
ventennio in cui i partiti che cercano 
di approfittare della rabbia degli 
sfruttati per ritagliarsi una fetta di 
potere sono stati scoperti per quello 
che sono, traditori. 

Un ventennio, insomma, in cui gli 
insorti sono stati costretti a riscoprire 
il bisogno di fare da sé, in cui il pro-
blema dell’autorganizzazione è stato 
posto dalla realtà stessa delle lotte.

◊

DIALOGO TRA IL SOGNO E LA MEMORIA
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D alla scarsità dell’acqua a quella del petrolio, dalle necrotecnologie al nucleare, dalle astrazioni ben reali 
del gioco finanziario alla continua liquidazione dei sistemi produttivi, il capitale vive ormai in una co-

stante fuga in avanti, di cui la guerra permanente è prodotto e segno allo stesso tempo. Come un impacciato 
elefante nel classico negozio di cristalli, ogni suo movimento è causa di disastri a cui rimedia con disastri an-
cora peggiori. I processi che innesca sono ormai talmente veloci e profondi da produrre effetti sociali ed am-
bientali incontrollabili per gli stessi dirigenti. Sempre più figli della violenza capitalista vengono sballottati 
da un lato all’altro del pianeta. Troppo numerosi per essere assorbiti nella produzione industriale, vengono 
trattati come semplici escrescenze demografiche da sorvegliare a vista e, se del caso, da eliminare. Dalle 
bidonville ai lager per immigrati clandestini, dalle periferie delle metropoli ai ghetti dei territori occupati, 
crescono ovunque le riserve del paradiso mercantile. Con che promesse arginare quell’odio che è l’unico 
capitale accumulato dagli sfruttati? È troppo tardi per le lezioni di educazione civica. 

— GUARDA, C’È UN INDIVIDUO fermo in mezzo alla 
strada ed ha un’arma fumante in mano! Chi sarà mai? 
— Un temibile terrorista, non ci sono dubbi. — No, 
aspetta, indossa un’uniforme: è un bravo tutore del-
l’ordine…

Sono davvero poche le parole in grado di provoca-
re uno sdegno pressoché unanime. Violenza è una di 
queste poiché richiama il sangue, il dolore e la morte: 
il nostro stomaco protesta, sommerso da un senso di 
nausea. Il che non impedisce a nessuno di noi di vivere 
in mezzo alla violenza, di giustificarla, di applaudirla, 
di impiegarla. Sia detto una volta per tutte, ogni sua 
condanna assoluta è un’autentica ipocrisia. Il mondo 
non sarà mai un convento dove impera la pace dei sen-
si e degli stomaci.

È allora interessante notare come coloro che più si 
scagliano a parole contro la violenza siano gli stessi che 
ne fanno largo uso, dopo averla sottratta istituzional-
mente al singolo individuo. Chi detiene il monopolio 
della violenza ricavandone enormi benefici, lo Stato, 
non ama concorrenti e si premunisce contro di loro. Da 
un lato cosparge la violenza di zolfo, in modo da farla 
apparire intoccabile a chi avesse l’ardire di avvicinarvi-
si. Dall’altro, nel caso in cui fallisca questo sotterfugio, 
ricorre alla calunnia contro chi rifiuta di privarsi di tale 
possibilità.

Figuriamoci poi quando quest’arma viene puntata 
contro lo stesso Stato! Ieri i nazisti invitavano la po-
polazione a fare attenzione ai partigiani perché erano 
tutti “banditi”, oggi i democratici fanno altrettanto con 
i ribelli considerati tutti “terroristi”. In ogni epoca e la-
titudine, il potere ha bisogno di demonizzare i propri 
nemici. Così, dopo la confisca della violenza, ecco la 
confisca delle parole che la indicano. Dopo l’ipocrita 
condanna della violenza, ecco l’ipocrita condanna 
del terrorismo. Uno Stato nemico del terrorismo? 
Impossibile, è una contraddizione in termini. Un si-
mile Stato dovrebbe come minimo sciogliere l’esercito 
e la polizia, preludio alla sua scomparsa. Il terrorismo 
infatti si caratterizza per essere una violenza indiscri-
minata al servizio del potere. Terroristi sono i soldati 
che bombardano interi territori causando migliaia di 
vittime fra i civili. Terroristi sono gli uomini in divisa 
che caricano le manifestazioni rompendo teste e spez-
zando ossa a chiunque si pari loro davanti. Terroristi 

sono i magistrati che li sostengono con le leggi, i politici 
che impartiscono loro ordini, gli industriali che li rifor-
niscono di armi. Terrorista è lo Stato, qualsiasi Stato, 
che impone i propri voleri con la minaccia della galera 
o della miseria.

È vero, esiste anche un’altra forma di terrorismo. 
Quando le anime in pena che vagano per l’inferno ter-
reno della merce rinunciano ad ogni speranza, ad ogni 
tensione vitale, ad ogni gioia di vivere, qui ed ora, ecco 
che la loro violenza tende a svuotarsi d’ogni coscienza 
e a diventare cupa. Chi crede in Dio può abbandonare 
questa insopportabile condizione umana per raggiun-
gere quella divina, incamminandosi sulla strada del 
martirio. Chi è privo d’ogni fede può solo sfogare la 
propria bile per questo eterno desolante presente. 
Religiosi o laici che siano, non è più l’odio per chi im-
pone la tristezza quotidiana a guidare le loro azioni, ma 
solo il rancore verso chiunque la accetti.

Tuttavia questa fine del mondo può venir vista non 
solo come un tramonto, ma anche come un’alba la cui 
luce scalda il cuore e affina la vista degli individui che 
sono intenzionati a colpire i propri nemici. La loro 
violenza non è mai cieca perché sa distinguere fra chi 
esercita l’autorità (o la insegue) e chi la subisce, fra chi 
se la ride dall’alto del suo scranno e chi si lamenta dal 
basso della sua disperazione. Una violenza, questa, che 
non vuole conservare alcun vecchio privilegio, né ri-
vendicare alcun nuovo diritto, bensì negarli tutti. E che 
nasce dalla consapevolezza che i cancelli della società 
carceraria in cui siamo tutti rinchiusi non hanno chiave 
e quindi vanno forzati.

◊

Il problema — disse Alice — 
è di sapere se è possibile 
dare ad un’unica parola 

un mucchio di significati diversi. 
Il problema — disse Humpty-Dumpty — 

è di sapere chi dev’essere il padrone. 
Punto e basta.

LO ZOLFO, LA BILE E IL FUOCO



A chi si sente totalmente sradicato, a milioni di dannati della Terra, il riformismo non ha nulla da offrire. 
Le promesse di felicità devono essere all’altezza di ciò che manca. E ciò che manca sono i rapporti uma-

ni, il senso e l’orgoglio della propria attività, le passioni, la forza delle idee, il riconoscimento reciproco, il 
gusto dell’avventura e della sfida. Al deserto dei cuori, in questi tempi di guerra, rispondono ormai solo due 
prospettive: l’Apocalisse o la rivoluzione sociale. Le varie forme di integralismo, contrariamente alle illusioni 
laiche e razionaliste, non sono affatto un rigurgito del passato, bensì una risposta civilizzata agli sfaceli del-
la società industriale. Il bisogno di sacrificio è il rovescio di un mondo basato interamente sull’utile e sulla 
merce. Il potere si abbevera da sempre a entrambe le fonti.

IL PARADISO. È ATTORNO alla sua 
attesa che la religione ha potuto 
radunare gli oppressi, per sedar-
li con l’obbligo della pazienza e 
della sottomissione. Ma quando il 
paradiso smette di essere qualco-
sa da attendere per diventare un 
luogo da conquistare sulla terra, 
il discorso religioso abbandona le 
vesti di “oppio dei popoli” per di-
ventare un detonatore della rabbia 
dei poveri.

Nelle tendenze millenariste del 
Medioevo cristiano il paradiso era 
il luogo dell’abbondanza e della 
libertà e sarebbe dovuto discendere 
dal cielo per un Millennio; l’Apoca-
lisse gli avrebbe aperto le porte di-
struggendo il mondo dell’ingiusti-
zia, con un movimento che saldava 
rivolta umana e folgore divina.

L’idea dell’Apocalisse veicolava 
il rifiuto assoluto di un mondo che 
i diseredati non potevano sentire 
come proprio e dava la forma a un 
sogno smisurato, a una promessa 
di felicità altrettanto assoluta. In 
questa nuova èra di mezzo, invece, 
le ragioni del rifiuto si accumulano 
incessantemente mentre la speran-
za in una vita diversa sembra essere 
andata distrutta. 

Il discorso dei nuovi integralismi 
dà fiato a questa disperazione che 
da una parte desidera la fine del 
mondo e dall’altra non vuol più 

trasportare il paradiso sulla terra. 
La sua forza risiede proprio nell’es-
sere una risposta allo sradicamento 
di massa molto più ampia e vio-
lenta di quella fornita dai discorsi 
etnici o nazionalisti. Se è vero che 
l’erosione dei legami concreti tra 
gli uomini partorisce la loro ricerca 
in forma mitizzata, con il discorso 
religioso la comunità nella quale gli 
sradicati sono invitati ad integrarsi 
non è più quella ristretta dell’etnia 
o della nazione, ma quella poten-
zialmente immensa dei credenti. 
Saldando il riferimento a singoli 
territori ed a popolazioni specifiche 
con la comunità dei credenti (l’umma 
musulmana, per esempio), il di-
scorso religioso riesce ad affrontare 
fratture sociali che hanno come 
teatro il mondo intero. Tenendo 
ben chiuso il paradiso al di là dei 
cieli, poi, gli integralisti descrivono 
il pianeta come un luogo di corru-
zione che non è possibile redimere, 
ma solo far governare con durezza 
da sapienti che incarnano la legge 
di Dio.

È in questo modo, per esempio, 
che i gruppi integralisti islamici 
possono penetrare nel cuore delle 
lotte sociali di mezzo mondo, dalla 
Palestina alla periferia di Parigi, 
dalla Bosnia alla Cecenia, per pie-
gare le forze immense del rifiuto del 
mondo al servizio di un racket poli-
tico, economico e religioso che non 
ha nulla a che fare con le speranze 
di una vita liberata. 

La rivolta stessa cambia forma 
quando si fonde con il progetto di 
Dio sul mondo. Pensiamo ai ka-
mikaze che si fanno esplodere in 
mezzo ai civili. Rispondono, a volte 
contemporaneamente, a tre esigen-
ze differenti. La prima è quella della 
vendetta disperata di chi è cresciu-
to all’interno di una situazione di 12

Abbiate ogni cosa 
in comune, 
sennò il flagello di Dio 
si abbatterà su tutto 
quello che avete per 
putrefarlo e consumarlo

spossessamento tale da non riuscire 
più a tenere conto né della vita pro-
pria né di quella altrui: si tratti di 
responsabili o solo di passivi spet-
tatori dello sterminio della propria 
gente, poco importa. La seconda è 
quella di chi sa che con la sua mor-
te è la mano implacabile di Dio ad 
agire nella storia, in una lotta tra 
bene e male che mette tra parentesi 
ogni considerazione etica ordinaria 
e che riscatta nel sacrificio una vita 
intera. La terza è quella di un pezzo 
di mondo che ha perso talmente 
la fiducia nelle possibilità del fu-
turo da aggrapparsi alla santità e 
alla purezza del martirio dei suoi 
figli, che porta anche chi rifiuta la 
religiosità militante ad accettarne, 
magari per opportunità politica, le 
categorie apocalittiche. È in questo  
senso che va letta la simpatia con 
la quale anche gruppi rivoluzionari 
laici guardano ai kamikaze.

Quando Dio si serve della mano 
degli uomini, tutto — anche la stra-
ge indiscriminata — è giustificato 
e quando la speranza nel paradiso 
rimane cosa ultraterrena la felicità 
può essere ritrovata solo nel sacri-
ficio e nel martirio. Sono queste le 
parole che ci grida chi è alla ricer-
ca disperata di un’Apocalisse che 
non serba più alcun ricordo del 
Millennio.

◊

FRA TERRA E CIELO

E Dio asciugherà ogni 
lacrima dai loro occhi; 

e la morte non sarà più, 
né ci saran più dolore, 

né pianto, né pena; 
perché le cose di prima 

sono passate



P er il momento, il dominio governa con l’imperio della paura l’eventualità che questo bisogno di apoca-
lisse si faccia sogno e pratica di rivolta sociale. Sperimenta in maniera via via più rapida e caotica allarmi 

sociali con cui continua a nascondere i problemi reali e a scongiurare ogni minaccia sovversiva. Oppure op-
pone ad ogni gruppo più o meno esteso che protesta le esigenze di un preteso bene comune che è sempre 
più manifestamente bene di Nessuno, cioè dello Stato. Il manganello poliziesco, in tal senso, continua solo 
il lavoro degli scienziati, degli urbanisti, dei “tecnici della comunicazione”: l’isolamento sociale. Viviamo in 
un’epoca di mezzo, in cui la continua catastrofe del Progresso nasconde e cova, dietro l’apparenza dei suoi 
tempi morti, enormi conflitti sociali. 

Agli amanti della libertà «tenere ben vigili i propri sensi di fronte ad ogni umiliazione che verrà loro 
inflitta, e disciplinarli finché la [...] sofferenza avrà aperto non più la rapida discesa dello sconforto, ma il 
sentiero in salita della rivolta». 
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SFATIAMO UN LUOGO COMUNE. Un dominio forte non 
è fondato sulla mera coercizione, bensì sull’estensione 
del consenso. Il rumore del passo cadenzato degli sti-
vali sa incutere reverenza e timore, ma anche scatenare 
rabbia e risolutezza; il silenzioso passo strascicato delle 
pantofole concilia il sonno della rassegnazione. Nessuna 
polizia al mondo, per quanto feroce, può competere con 
un apparato capace di instillare giorno dopo giorno i 
valori dominanti.  Ciò spiega come lo sviluppo recente 
della tecnologia e dei mezzi di comunicazione di mas-
sa abbia permesso e accompagnato la scomparsa degli 
ultimi regimi dittatoriali sparsi per il mondo, sostituiti 
da democrazie di stampo occidentale. Le parabole satel-
litari sui tetti degli edifici hanno preso il posto dei carri 
armati agli angoli delle strade. Per anni era sembrato che 
lo Stato moderno non avesse più bisogno di mostrare i 
muscoli, essendo in grado di ottenere quel che voleva 
con le lusinghe e con l’inganno. L’uso del manganello 
veniva riservato ai pochi riottosi ostili al potere, mentre 
per tenere a freno la maggioranza delle persone bastava 
quella babele del chiacchiericcio chiamata televisione.

Ora la situazione sta cambiando. Sul piano politico il 
sistema dei partiti è letteralmente esploso dando vita a 
una costellazione di relitti, di nuove formazioni assimi-
late da una sostanziale identità di programmi e da una 
comune insulsaggine. Sul piano economico la flessibilità, 
introdotta per coniugare esigenze tecniche e di profitto, 
ha gettato nella precarietà migliaia di lavoratori con le 
loro famiglie. Sul piano sociale i rapporti si sono pro-
gressivamente deteriorati, dando via libera alla violenza 
più cieca e spietata; senza un futuro in cui sperare, senza 
nemmeno un passato da rimpiangere, con un presente 
che rimanda di continuo alla propria desolante nullità, è 
impossibile creare relazioni sociali immuni dal rancore, 
dalla noia, dalla competizione, dal servilismo, che nasco-
no nella ressa per la sopravvivenza in cui ci si calpesta a 
vicenda. 

Se a ciò aggiungiamo il ritorno di vecchi fantasmi con-
siderati sepolti — una guerra infinita che si espande in 
tutte le zone del pianeta, una catastrofe ecologica provo-
cata dai veleni della società industriale —, si comprende 
il motivo per cui il dominio si senta oggi franare il ter-
reno sotto i piedi. E laddove si fa più flebile il consenso, 
torna a rispuntare la repressione più feroce.

Benché non siamo più negli anni Venti, con una mi-
naccia rivoluzionaria talmente forte da spingere una 
borghesia terrorizzata ad armare le camicie nere contro 
i sovversivi, come allora il dominio ha paura, si sente 
vulnerabile. Non potendo contare su nessun applauso 
per lo scontato canovaccio che va rappresentando in ma-
niera sempre più mediocre, non sapendo come inventare 
nuovi colpi di scena per destare l’interesse del pubblico, 
ricorre nuovamente al pugno di ferro per imporre ai suoi 
spettatori di restare seduti al proprio posto.

Nel 2001 a Genova, la più grande manifestazione di 
protesta avvenuta negli ultimi anni in Italia è terminata 
con un manifestante abbattuto, una mattanza generaliz-
zata per le vie della città, un centro di tortura operativo 
in periferia — con buona pace dei candidi sostenitori 
dello Stato di diritto. Ma gli “eccessi” repressivi che ci 
troviamo ad affrontare non sono la reazione a qualcosa 
che mette in pericolo la sicurezza dello Stato. Si tratta 
piuttosto dell’azione preventiva di persuasione genera-
lizzata di un potere che teme la propria debolezza, più 
che la forza dei suoi nemici. Per questo interviene in 
anticipo, per scongiurare possibili progressioni dall’altro 
lato della barricata. Opera centinaia di arresti a scopo 
dissuasivo, criminalizza piccoli atti isolati perché poten-
zialmente riproducibili, confina elementi indesiderabili 
per impedire che arrechino troppo disturbo. 

Dispiegando i suoi apparati, il dominio riesce anche 
ad insinuare fra i suoi nemici la convinzione della loro 
effettiva pericolosità: suadente illusione che vorrebbe 
spingerci alla contemplazione di una falsa immagine ra-
dicale, anziché interrogarci su come praticare un’azione 
incisiva contro chi ci sta negando ogni libertà. Più ci con-
vinceremo di venir repressi perché siamo già pericolosi, 
più ci persuaderemo di continuare a fare ciò che stiamo 
già facendo: vale a dire, poco e niente.

Perché, a ben guardare, è proprio di questo che ci 
dovremmo occupare. Come diventare veramente peri-
colosi? 

◊

Ovunque ci sia ingiustizia, 
il modo più appropriato 
di comportarsi educatamente 
è attaccare.

IL RUMORE DELLE PANTOFOLE
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S iamo abituati a pensare alla repressione come ad una sorta di forzatura della normalità il cui scopo è il 
ripristino di quest’ultima. Ma quando la repressione diventa essa stessa la normalità, consenso, controllo 

e punizione sono solo tre modi in cui si articola un unico processo.
Il controllo sociale è un costante lavoro sulle sensibilità, una gigantesca ed articolata “educazione sen-

timentale” della popolazione. La sua caratteristica e la sua forza consistono nel rendere naturale quello che 
invece è il risultato di scelte politiche ed economiche ben precise. Di fronte a qualcosa che sembra naturale, 
un semplice dato su cui l’uomo non ha alcuna presa, si sospende infatti ogni giudizio e si avanza nel più 
completo fatalismo. Chiedersi se sia giusto o sbagliato prendere un treno ad alta velocità o imboccare un’au-
tostrada, quando non si può fare altrimenti, appare semplicemente un nonsenso. Lo stesso vale per quella 
miriade di apparecchi elettronici e telematici che ci sorvegliano tutti i giorni. La loro introduzione non avvie-
ne mai di colpo, bensì progressivamente, così da dare l’impressione che l’installazione delle telecamere o la 
diffusione di schede magnetiche non modifichi la sostanza dell’ambiente in cui si vive. Un insieme di detta-
gli, infatti, solo a cose fatte diventa la sostanza. Quando, cioè, è già scomparsa materialmente la possibilità 
di confrontare i nuovi ambienti di vita con quelli passati, e al posto della scelta e della resistenza rimane 
tutt’al più la vaga nostalgia di qualcosa che si è perso. La tecnologia ha insomma rimpiazzato la Morale e il 
suo controllo degli individui. Ci sono dovunque spie che denunciano i pensieri e i comportamenti diversi e 
difformi, ma la delazione si è incorporata negli oggetti. 

ATTRAVERSO TELECAMERE ormai 
installate dappertutto possono co-
noscere i nostri movimenti e le no-
stre attività. Attraverso i bancomat 
e le carte di credito sono al corrente 
dei nostri acquisti. Attraverso i si-
stemi di telecomunicazioni sanno 
con chi parliamo, ed anche di cosa 
parliamo. Attraverso Internet sanno 
a cosa lavoriamo e con chi. Le mo-
derne tecnologie hanno perfeziona-
to a un livello prima inimmagina-
bile le tecniche di controllo sociale, 
consentendo la trasformazione del-
l’intero spazio urbano in un campo 
di concentramento. 

Eppure, la stragrande maggio-
ranza delle persone non ritiene di 
vivere in uno stato di polizia, situa-
zione che — si dice — richiederebbe 
una presenza massiccia e costante di 
truppe nelle strade, con autoblindo 
agli incroci ed elicotteri in cielo. Una 
convinzione che cela un mostruoso 
equivoco. Un vero Stato di polizia si 
caratterizza per l’efficienza capillare 
delle sue tecniche di controllo, con-
trollo che può essere affidato all’on-
nipresenza fisica di agenti (come nei 
vecchi regimi dittatoriali), oppure 
all’onnipresenza dei loro strumenti 
tecnologici — come avviene oggi in 
tutte le democrazie. Ma il fatto di 
essere incessantemente sorvegliati 
da un oggetto inanimato anziché 
da una persona armata non modi-
fica la nostra soffocante condizione, 

poiché dietro una telecamera c’è 
sempre un guardiano. Il progresso 
ha semplicemente consentito a chi 
detiene il potere di sostituire armi 
minacciose con protesi tecnologiche 
apparentemente innocue. Ma il più 
efficiente Stato di polizia è proprio 
quello che non ha bisogno di mette-
re in mostra la propria polizia.

E, a proposito di schermi, il di-
lagare del controllo sociale non 
sarebbe possibile senza l’interven-
to attivo dei mass media. Ciò non 
avviene solo nel modo più comune 
e banale, allorquando i media inse-
gnano ad accettare l’operato dalla 
polizia, giustificandone le azioni e 
riportandone direttamente le veli-
ne. Il loro maggior contributo alla 
pervasività della sorveglianza stata-
le è dato dalla creazione di un clima 
di conformismo sociale in grado di 
bandire ogni spirito critico. Quante 
sono le trasmissioni che ci inviano 
lo stesso martellante messaggio: se 
a controllare i nostri movimenti è il 
maresciallo Rocca, se a sorvegliarci 
giorno e notte è il commissario 
Montalbano, perché mai dovremmo 
protestare? Ma c’è di peggio. 

Grazie alla televisione abbiamo 
usufruito tutti dell’indiscrezione di 
telecamere e microfoni nascosti, fa-
cendoci via via l’abitudine. Perché 
lamentarci se qualcuno invade la 
nostra intimità, quando è esatta-
mente ciò che anche noi facciamo 

SE NON AVETE QUALCOSA DA NASCONDERE 
DI CHE AVETE PAURA?

attraverso programmi come “Il 
Grande Fratello”? Per non parlare 
poi di quelli che mettono in piazza 
i fatti vostri, sollecitano a dire chi 
l’ha visto, invitano a diventare il 
traditore...

È la libertà di pensiero e d’azione 
ad essere pericolosa. La destra lo sa, 
e la combatte reclamando più sicu-
rezza. Anche la sinistra lo sa, e la 
combatte appellandosi a un ridicolo 
“rispetto della privacy”. Ma noi, cit-
tadini-detenuti con tanto di numero 
di matricola, cosa aspettiamo ad 
abbattere le mura del carcere della 
vita quotidiana?

◊

... si volse di scatto. 
Fece assumere 

alla sua fisionomia 
l’espressione di tranquillo 

ottimismo che era 
opportuno 

mantenere allorché 
ci si rivolgeva 

verso il teleschermo.



P ensare e praticare un diverso concetto di forza — ecco la sfida che la realtà ci sta lanciando. Solo questo 
sforzo di idee e di azione ci permetterà di saltare al cuore delle occasioni. 
Cosa ci suggerisce la guerriglia in Iraq, che sta facendo quello che nessun esercito potrebbe mai fare 

(mettere in serie difficoltà la più grande potenza militare del mondo)? Cosa ci suggerisce la stessa propagan-
da, scomposta ed isterica, contro il “terrorismo”? Perché la continua richiesta di nuove leggi per reprimere 
più efficacemente le diverse forme di azione diretta non riconducibili alla Politica e ai suoi racket?

Il dominio non è una cittadella di potenti, bensì un rapporto sociale. E le forze, nella società, non si mi-
surano coi censimenti. Si dispongono e si scontrano in modo imprevedibile, aprendo brecce improvvise. Le 
strutture del controllo e della repressione, così come quelle dell’avvelenamento industriale, sono dovunque. 
Quello che sembra lontano è costantemente sotto i nostri occhi. Lo stesso vale per la rivolta e il sabotaggio. 
Quale che sia l’angolo d’attacco, ogni lotta davvero autorganizzata non può che mettere in discussione il 
presente modo di vivere. Nessuna prospettiva di rivolta può trascurare la questione dell’autonomia, nei 
valori come nei mezzi.

La bufera sociale non cancella i problemi, li rimescola e li distribuisce diversamente.

QUANDO SI CERCA di criticare questo 
mondo, quando si tenta di svelarne 
gli arcani, si intraprende una strada 
in salita. Una salita che diventa più 
ripida nel momento in cui si prova ad 
indicare un’uscita per il cambiamento, 
a concretizzare l’inimicizia viscerale 
che alberga nei nostri animi. A volte, 
però, una spinta arriva dalle parti più 
insperate, da coloro che non avremmo 
mai immaginato ci potessero aiutare a 
fare chiarezza, addirittura dai nostri 
nemici.

Così, i tristi figuri che risiedono al 
Viminale, in preda all’idiozia tipica di 
chi forse sa cosa sta facendo ma non 
cosa sta dicendo, rendono evidente per 
tutti il progetto totalitario che è insito 
nello Stato. Il ministro degli Interni già 
da qualche mese invoca una modifica 
del codice penale che consenta di arre-
stare gli anarchici, in particolare quelli 
che lui identifica come «gli insurrezio-
nalisti», che non possono essere cattu-
rati tramite i consueti «reati associati-
vi» (270 e 270 bis). Il ministro spiega 
che questi sovversivi non posseggono 
una struttura o un’organizzazione 
gerarchica, non hanno capi e possono 
colpire ovunque in modo autonomo, e 
che non è possibile dunque arrestarli 
se non colti in flagranza o con prove 
legate a qualche reato specifico.

È qui che lo Stato, involontariamen-
te, ci dà tre indicazioni molto impor-
tanti: il Diritto non ha bisogno di prove 
particolari, essendo i suoi codici una 
formalità modificabile in relazione alle 
esigenze dello Stato; quando Pisanu si 
lamenta dell’attuale legislazione, ina-
deguata per perseguire senza prove gli 
anarchici, dimostra in negativo che il 
garantismo dello Stato democratico è 
una buffonata; lo Stato si sente debole 
di fronte alla rivolta diffusa. 

Siamo di fronte all’ennesimo passo 
avanti verso il totalitarismo demo-
cratico. Dal codice Rocco ad oggi 
abbiamo assistito ad un inasprimento 
sempre maggiore delle leggi contro 
gli oppositori dello Stato, contro i sov-
versivi e contro i ribelli. Lo spirito e la 
lettera della legge fascista, per quanto 
concerne il reato di “associazione sov-
versiva”, erano più circoscritti e più 
precisi. Rispetto ai democratici d’oggi, 
paradossalmente era più “garantista” 
il famigerato Rocco, dal momento che 
il regime mussoliniano violava siste-
maticamente le proprie leggi e poteva 
ben lasciare qualche libertà sulla carta. 

La democrazia ha invece bisogno 
di mostrare una maggiore coerenza, 
almeno formalmente, fra i codici e 
la realtà. Infatti, dalla fine degli anni 
Settanta ad oggi, l’aggiunta dell’ag-
gravante «... con finalità di terrorismo» 
(il 270 bis) ha permesso di allungare le 
pene per tutti quei reati repressi come 
politici, senza tuttavia riconoscerli per 
tali, allo scopo di intrappolare negli 
artigli del Diritto sempre più individui 
indesiderabili. Ora, se le nuove propo-
ste legislative di ministri e magistrati 
passeranno, il reato di «associazione 
sovversiva» subirà un ulteriore allar-
gamento. In che senso? Cosa vuol dire 
cercare di applicare, come si pretende, 
il reato associativo a tutti gli anarchici 
che si muovono al di fuori delle orga-
nizzazioni classiche? Vuol dire che ba-
sterà sostenere certe pratiche di attacco 
per essere accusati di «associazione 
sovversiva», indipendentemente dalla 
partecipazione diretta a queste prati-
che? Si sono già inventati, in tal senso, 
il fantasioso reato di «compartecipa-
zione psichica»... Lo applicheranno 
a tutti, a cominciare dagli anarchici? 
Difficile saperlo. Quello che è certo, 

invece, è che tutto ciò coinvolgerà 
chiunque si muova nell’ambito «del-
l’antagonismo sociale» e della «violen-
za politica diffusa».

Quello che Pisanu afferma a propo-
sito di chi «colpisce e scompare», di chi 
pratica «attacchi immediati e distrutti-
vi» in «piccoli gruppi», con «strutture 
minimali» e «unità autonome di base», 
indica che la rivolta  diffusa fa paura. 
Gli «esperti dell’antiterrorismo» si 
spingono oltre: sostengono che questo 
modo di muoversi è «poco permeabi-
le» (ovvero, scomodo alle infiltrazio-
ni). La legge deve permettere allora 
questa quadratura del cerchio.

Ma le condizioni di vita che questo 
ordine sociale impone a milioni di 
persone istigano alla rivolta più di 
qualsiasi gruppo rivoluzionario. Per 
quanto il dominio si sforzi di circoscri-
vere il conflitto sociale ad una o più 
aree del movimento, è evidente che la 
pratica dell’azione diretta appartiene a 
un oceano di anonimi, uomini e donne 
che non hanno alcuna intenzione di 
continuare a subire le umiliazioni dei 
potenti né di farsi ingabbiare nelle 
strette maglie della politica. La prova? 
Il numero sempre crescente di attacchi 
e sabotaggi che, un po’ dovunque, il-
luminano le fredde notti della nostra 
epoca. 

Queste azioni rappresentano spesso 
una rabbia che non ha progetti politici, 
organizzazioni o sigle a cui fare pub-
blicità, né desiderio di autocelebrazio-
ne. Queste pratiche non hanno nessun 
referente privilegiato, non hanno nulla 
da esprimere a qualcuno perché sono, 
potenzialmente, la rivolta di tutti. Se è 
questa la minaccia che lo Stato teme, 
ecco la strada che dobbiamo percor-
rere. 

◊

FACILE È COLPIRE UN UCCELLO DAL VOLO UNIFORME
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Q uest’epoca non è gonfia solo di repressione e di una strana congiura fra la normalità indaffarata e il senti-
mento inconfessabile della fine del mondo. È gonfia di lotte e di possibilità. Se da un lato «si ha l’impres-

sione che si sia trovato il modo di mettere in moto il deserto, di scatenare una tempesta di sabbia capace di 
coprire ogni parte della terra abitata» (curiosamente, proprio «tempesta nel deserto» si chiamava la prima 
guerra del Golfo), la terra e i suoi abitanti squarciano ovunque l’ordine della sofferenza e della passività. Gli 
ultimi anni sono stati prodighi di esplosioni insurrezionali che hanno riportato nelle strade una facoltà uma-
na ampiamente mutilata dal delirio tecnologico: quella di affrontare in comune, senza mediazioni, problemi 
comuni. Dall’Albania all’Argentina, dall’Ecuador all’Algeria, il dialogo tra gli sfruttati è ritornato ad armarsi. 

Se per le classi pericolose è difficile autorganizzarsi su larga scala e al di là delle divisioni di categoria — vi-
sto il progressivo smantellamento dei luoghi in cui il capitale, sia pur in modo indiretto, le univa —, anche 
sotto i piedi dei recuperatori politici e sindacali sta franando il terreno. I dirigenti hanno gentilmente messo 
alla porta molti di questi servitori, essendoci sempre meno spazio per la mediazione e la trattativa. Simili ne-
goziazioni ragionevoli — impossibili in tempi ordinari per un capitale stretto nella morsa della concorrenza 
e di una continua ristrutturazione — vengono proposte agli sfruttati in collera proprio nel momento in cui 
questi hanno già abbandonato, grazie alla lotta, ogni ragionevolezza. Se le rivolte faticano ad organizzare la 
propria durata, i pompieri del recupero faticano a spegnerne i fuochi. Assieme alle condizioni di una relativa 
autonomia dal mondo industriale se ne sono andate anche le illusioni di gestire diversamente un apparato 
tecnologico e produttivo sempre più incontrollabile e assassino. Le certezze sono partite e non torneranno 
per nessuno.

Tutto ciò non è più a un oceano di distanza, in quelle dittature che rendono legittima quanto esotica la 
rivolta agli occhi degli specialisti della solidarietà internazionale, ma a due passi da noi. I blocchi di Scanzano 
hanno cacciato praticamente le pretese radioattive dei tecnocrati italiani ed avvicinato idealmente i blocchi 
degli operai sudcoreani o degli autisti di Los Angeles. Lo stesso vale per i lavoratori delle pulizie ferroviarie e 
per quelli della Fiat. Se la forma del blocco si generalizza è perché la circolazione delle merci e degli uomini 
ridotti a merci è avvertita come una sciagura a cui nessun bonzo sindacale può mettere freno. 

E se cominciassero a circolare, quando il resto s’inceppa, la solidarietà e l’audacia?

I NOSTRI CINQUE SENSI non ci appar-
tengono. Solo una cosa ci appartiene, il 
desiderio. Vorremmo vivere per conto 
nostro, gettare uno sguardo sul mondo 
per ricercare un agire nostro, frutto delle 
esigenze e dei sogni che ci animano e non 
scadenzato da ritmi altrui. 

Per cominciare a farlo, bisognerebbe 
evitare di muoversi per quanto è pos-
sibile spinti dal riflesso condizionato 
suscitato dal martello della repressione. 
Si tratta di uscire dal circolo vizioso in cui 
ci vorrebbero rinchiudere, allontanandoci 
dal conflitto sociale e spingendoci ad una 
competizione privata tra noi e loro. 

Se intendiamo protestare efficacemen-
te contro un arresto, perché non mettiamo 
un dito nei mille occhi elettronici da cui 
siamo circondati, come è stato fatto di re-
cente a Milano? Farlo non necessita il con-
centramento in un unico punto — quindi 
evita di incappare in possibili provve-
dimenti disciplinari quali fogli di via o 
diffide d’altro genere —, disturba con-
cretamente il controllo sociale, è un atto 
la cui ragione riguarda tutti e per questo 
è facilmente comprensibile da chiunque, 
rendendo più difficile l’essere visti come 
«quelli che ce l’hanno con la polizia per-
ché ha arrestato un loro amico». 

Con le sue operazioni repressive il do-
minio ci mostra in negativo ciò che dav-
vero teme: non tanto l’attuale posizione 
conquistata dai suoi nemici, in sé insigni-

ficante, quanto gli ulteriori attacchi che 
essa consentirebbe. Orsù, mettiamo da 
parte panico e lamentele vittimistiche. In 
una società in sfacelo è sicuramente facile 
rimanere sepolti sotto la pioggia dei suoi 
detriti, ma è altrettanto vero che i suoi 
possibili punti di rottura si moltiplicano. 
Si tratta quindi di cercarli e provare a for-
zarli. Il malessere contro questo mondo 
senza significato sta montando; non è più 
discorso fatto da e per pochi sovversivi nel 
chiuso dei loro spazi, ma sta diventando 
sentimento comune capace di trasformar-
si in azione e bloccare i progetti statali in 
corso. 

Nel giro di poche settimane un’intera 
regione si è mobilitata, uno sciopero 
selvaggio ha paralizzato alcune città, i vi-
gili del fuoco sono scesi in piazza perché 
rifiutano di farsi militarizzare... ed è una 
lista che potrebbe allungarsi in qualsiasi 
momento. Non siamo ancora alle prese 
con un incendio, è vero, ma si tratta pur 
sempre di braci vive su cui è possibile 
soffiare. Così come è possibile soffiare su 
altre braci, apparentemente inerti, ma che 
il respiro della rivolta potrebbe bastare ad 
accendere. Guardarsi attorno per indivi-
duare i luoghi del malcontento e là ecci-
tare gli animi. Intervenire in ogni conflitto 
per sabotare le trattative pacificatrici. 
Suscitare l’odio sociale dove vige la tolle-
ranza mortale. Smettere di seguire come 
un’ombra il potere — politico, economico 

o giudiziario che sia — ricalcandone gli 
appuntamenti e le priorità: abbandonare 
lo spazio dirimpetto ai palazzi del potere 
ed alle aule di tribunale per muoverci 
dovunque. 

Forse ciò che manca è anche il tentati-
vo di collegare le lotte in corso, di creare 
dei ponti che permettano a tutti coloro 
che stanno protestando di incontrarsi 
e di riconoscersi. Perché le ragioni che 
hanno spinto gli abitanti di Scanzano 
Jonico a bloccare le strade della Basilicata 
non sono affatto diverse dalle ragioni dei 
tranvieri che hanno bloccato il traffico di 
Milano. I primi come i secondi vengono 
trattati come mute comparse di una rap-
presentazione scritta da altri a beneficio 
dei soliti pochi. Ma non siamo forse tutti 
vittime dello stesso letale mutismo? E 
d’altra parte — se vogliamo cominciare 
a parlare e ad alzare la voce — dobbiamo 
tener conto che il linguaggio della rivolta 
e della sofferenza non può assomigliare a 
quello del potere e del privilegio. Quando 
si diventa consapevoli di ciò, solo allora si 
comprende che non c’è dialogo, né com-
prensione, né accordo possibile con l’altra 
parte. Allora si buttano via le zavorre 
politiche e sindacali e si comincia ad in-
tervenire autonomamente nella bagarre 
sociale, sostenendo senza alcun interesse 
di bottega chiunque non sia più disposto 
a subire, inseguendo le possibilità che ci si 
aprono davanti, tutte da inventare. ◊

“A PROCURAR BATTAGLIA”


