
LA VITA NON È IN VENDITA



Tutto comincia giovedì 23 gennaio [2003] a Bologna, a due passi da piazza Mag-
giore. È qui, presso la libreria Feltrinelli di piazza Galvani, che si è verificato un
fatto in sé banale e privo di grossa rilevanza: un cliente carico di bagagli che all’usci-
ta fa scattare il sistema elettronico antitaccheggio uno dei vari riflessi dell’esistenza
carceraria cui siamo tutti condannati , un commesso esagitato che lo insegue, gli si
aggrappa al braccio e alla valigia, inizia a strillare, ad invocare i poliziotti di quartie-
re, a fare un baccano tale da indurre il cliente a tornare sui suoi passi. Ma ecco che
dalle sue borse saltano fuori alcuni libri: ”Troppi!”, deve aver pensato il commesso
il quale passa dalla esagitazione al livore, chiama la polizia e le consegna il temibi-
le ladro. Nulla di particolare, si dirà. Un innocuo furtarello, di quelli che accadono
tutti i giorni e che si concludono solitamente con una denuncia a piede libero de-
stinata ad annegare nei meandri della burocrazia giudiziaria o al massimo a venire
assorbita dal paracadute legale chiamato condizionale.

E invece no. In realtà si tratta solo dell’antefatto di una vicenda che, per restare in
tema letterario, si potrebbe quasi definire kafkiana. L’ingordo bibliofilo è infatti un
nome noto alle forze dell’ordine. È un anarchico. Peggio, è un anarchico insurrezio-
nalista. Peggio ancora, è uno di quelli che per due volte un impomatato magistrato
di Roma ha cercato invano di condannare.

E così un episodio in sé insignificante si avvia a diventare il punto di partenza del-
l’ennesima farsa inquisitoriale, con la Digos intenzionata a rivaleggiare coi Ros nella
elaborazione dei teoremi più assurdi. Sì, perché poche ore dopo mentre l’anarchico
troppo amante di libri si trova ancora ospite involontario della Questura gli uomini
della Digos vanno a bussare senza mandato alla sua porta di casa, in provincia di
Asti, dove sequestrano due computer contenenti, testualmente, ”un’ingente quanti-
tà di corrispondenza elettronica avvenuta per via e-mail tra i nominati in oggetto e
i destinatari sulla quale emergono note riconducibili all’area di appartenenza e car-
telle contenenti documentazione informatica sulle manifestazioni del Global Forum
di Genova e Firenze”, numerose carte e indi consegnano alla sua allibita compagna
un verbale in cui si sostiene udite, udite! che i libri prelevati alla Feltrinelli ”dalle
prime analisi sono risultati simili a quelli impiegati quale parte dei plichi esplosivi
inviati nel dicembre scorso a diversi uffici della compagnia aerea spagnola ”Iberia”,
attentati rivendicati da sedicenti gruppi anarchici insurrezionalisti…”.

C’è poco da ridere e da ridire: effettivamente un libro assomiglia a un libro. Persi-
no la Digos se n’è accorta, e fin ”dalle prime analisi”! E poi, diciamolo, in un mondo
ricco solo di immagini sgargianti, troppa passione per i libri non può che essere
sospetta.

Nel frattempo l’anarchico bibliofilo viene incriminato per furto aggravato, trascor-
re la notte in guardina e viene rilasciato il pomeriggio seguente con grande delusio-
ne del prode commesso, presente in aula per soddisfare la propria sete di vendetta
da un giudice sordo alle sollecitazioni forcaiole del magistrato incaricato. La data
del processo viene fissata per il prossimo 25 febbraio.

Infine libero, l’anarcobibliofilo fa ritorno a casa ma le sue speranze in un lungo
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sonno ristoratore vengono infrante lamattina seguente dagli agenti dellaDigos. Due
perquisizioni in meno di 48 ore per qualche libro non pagato? Il mandato è firmato
dal pm bolognese Valter Giovannini il quale afferma di essere alla ricerca di ”piante
topografiche… e indirizzi di librerie di Bologna e altre città”. Tutto qui? Per avere
misura della pretestuosità di simili parole basta pensare che la perquisizione è gui-
data da un agente mascherato (”il nostro Diabolik”, lo chiama affettuosamente un
suo collega) dalla corporatura massiccia ma dai modi garbati; che gli agenti recupe-
rano una telecamera posta in precedenza sul muro di casa; che mostrano una strana
predilezione per le finestre spalancate (uno-due-tre, prova microfono); e che so-
no particolarmente interessati alla corrispondenza con detenuti e alle pubblicazioni
anarchiche sarde (che distribuiscono su un divano accanto a varie cartine stradali
europee per riprenderle con una videocamera in una lenta sequenza che farà la gio-
ia dell’Emilio Fede di turno). Dopo oltre cinque ore tolgono il disturbo portandosi
dietro sì piantine stradali e indirizzi, ma soprattutto materiale propagandistico e
documentazione varia.

Questi, per adesso, i fatti i cui sviluppi non sono facili da prevedere ma nemmeno
difficili da immaginare. E queste, per adesso, alcune conclusioni che non possono
che imporsi da sé.

Che la proprietà sia un furto non lo ha di certo scoperto Proudhon. In realtà il de-
siderio di un mondo in cui tutto sia a disposizione di tutti è fonte di secolari rivolte
nonchémusa di ricorrenti utopie. Naturalmente gli artificieri di questo ordine socia-
le pretendono che l’assenza di proprietà sia solo un mito preistorico o una illusione
futuristica. Come dimostrazione ci ricordano tutta la miseria del presente in cui re-
gna la peste del profitto. Inutile negare che gli oggetti hanno perduto il loro valore
d’uso in favore di quello di scambio e che oggi siamo circondati da merci destinate
ad essere comprate e vendute. Dal possesso si è passati alla proprietà, dalla prodi-
galità si è passati al calcolo ed il commercio ha ridotto il dono ad una eccezione da
praticare solo nelle festività. Ma questo lungo processo di addomesticamento non è
avvenuto senza resistenze. Ciò che l’occhio vede la mano afferri è fin dal medioevo
il grido di battaglia di chi aspira a una società senza denaro. Nessun comandamento
divino, nessun articolo di codice penale la coscienzamoderna di una umanità senza
più coscienza riuscirà mai a frenare l’assalto al banchetto della vita. Ieri come oggi
come domani.

Nel caso specifico, i libri vanno considerati alla stregua del pane. Non a caso sono
stati definiti ”il cibo dell’anima”. Fuori dall’immonda retorica pubblicitaria, questa
constatazione stabilisce in modo inequivocabile la necessità di questi beni partico-
lari la cui mancanza contribuisce a generare idiozia, ottusità, grettezza. Alimenti
vitali, i libri nutrono la mente e nutrono il cuore. Sottrarre questo nettare a chi se ne
serve solo per nutrire il proprio conto in banca è sotto tutti i punti di vista un gesto
indispensabile e incalcolabile.

Alla Feltrinelli, a questo colosso dell’editoria la cui legge impone che il prezzo di
copertina sia enormemente superiore al suo costo effettivo; a questa Feltrinelli che
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con l’acquisto della catena di librerie gestita da RCS Libri ha raggiunto il monopolio
assoluto del mercato con 74 negozi in tutta Italia; a questa Feltrinelli che tradisce
ogni giorno di più lo spirito anticapitalista del suo fondatore, rivoluzionario morto
sotto un traliccio per l’esplosione della sua bomba; a questa Feltrinelli disponibi-
le a pubblicare tutto, dagli scrittori russi proibiti ai cabarettisti televisivi passando
per anarchici e rivoltosi, ben sapendo che l’opinione pubblica che conta è una sola,
quella della Borsa; a questa Feltrinelli i cui profitti sono talmente minacciati dalle
briciole che le vengono strappate da aver aperto oltre 40 nuovi punti vendita negli
ultimi anni; a questa Feltrinelli che apprezza i ladri e i fuorilegge solo sulla carta ma
nella realtà si affretta a consegnarli ”alle corde annodate” (Villon) della polizia; a
questa Feltrinelli ipocrita, voltagabbana, avida e sbirresca noi dichiariamo guerra.

Letteratura per letteratura, già uno scrittore licantropo faceva notare che ”il gran-
de commercio depreda il negoziante, il negoziante depreda il bottegaio, il bottegaio
depreda l’artigiano, l’artigiano depreda l’operaio e l’operaio muore di fame”. Dopo
più di un secolo, cosa è cambiato? E proprio oggi, in un momento in cui sempre
più persone si ritrovano in mezzo a una strada, inutili anche come operai da sfrut-
tare, cosa si opporrà alla fame di dignità e alla sete di uguaglianza? Il rispetto per
la proprietà privata? Forse che i poveri dovranno rispettare la ricchezza dei privi-
legiati come i privilegiati rispettano la miseria dei poveri? Fino a quando? Quando
l’adempimento degli obblighi sociali non riuscirà più a compensare la mancanza
delle gioie della vita, quanti commessi esagitati o sbirri patentati dovranno essere
sguinzagliati a protezione degli incassi? O pensate che sia possibile soddisfare in
eterno il ventre ed il cuore con discinte letterine e campionati di calcio più belli del
mondo?

Letteratura per letteratura, già si ode il monito di un noto scrittore ladro: ”Ruba,
niente a che vedere con la ciotola del mendicante”.

Alcuni ladri anarchici

4 febbraio 2003
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