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Il sogno di molti artisti, da Hölderlin in poi, è stato quello di distruggere la di-

stanza che separa l’arte dalla vita, il sogno dalla realtà. Molti tentativi sono stati
fatti in questo senso, dalla scrittura automatica dei surrealisti agli oggetti della quo-
tidianità trasformati da Duchamp, dai quadri utilizzati come barricate dall’I.S. al
teatro di strada del Living theatre. L’accademia è quasi sempre riuscita a recuperare
anche le intuizioni più geniali, sia per un suo vizio congenito, sia perché l’attacco
non è mai stato portato sino alla radice, non dissolvendo cioè l’arte nella vita ma
cristallizzando il movimento nella forma dell’avanguardia artistica.

Questo libro parla di quel sogno, di quel che oggi è diventato. Alcuni artisti, sul
finire degli anni settanta, avevano iniziato a sperimentare i rischi e gli oltraggi che
il corpo può subire. Niente di eccezionale per dire la verità, più che altro la voglia
di scioccare se stessi e gli altri con ferite da taglio e anche d’arma da fuoco. Tutto
naturalmente in un ambito controllato che ben poco spazio lasciava alla possibilità
che la performance si tramutasse in qualcosa di completamente diverso, limitandosi
a ribadirla. Ma all’autrice tutto ciò serve come prefazione per farci mettere a nostro
agio ed introdurci nel mondo dei nuovi performer: di Orlan, di Sterlac, di Marcel
Li Antunez Roca, verso i quali si protende con odi disperate. Per ognuno di loro
il corpo è massa vuota in cui immettere o da cui espellere informazioni, come un
terminale di qualsiasi elaboratore, come un “sito” di Internet. L’io, configurazione
astratta, pensa il corpo, pensa a come lo vuole. I nervi, la carne e il sangue devono
perdere consistenza per non opprimere l’io che può rimodellare con innesti tecno-
logici e plasmare un corpo che, in quanto vuoto ricettacolo, non ha più niente da
comunicare, non ha più la capacità di insorgere e sovvertire.

Orlan, che in scena si fa tagliare e ricucire da un’équipe di chirurgi plastici, sorri-
dendo ai fotografi ed al pubblico pagante rivendica pienamente la sua obbedienza
alla dittatura del modello, anche se antiestetico, anche se non corrispondente agli
schemi imposti dal capitale. Insieme a Sterlac, che arriva a far comandare il proprio
corpo da un satellite in orbita, non si limitano a rappresentare la tendenza del nostro
tempo, miseramente la vivono, vivono di una volontà rimbambita ed impotente che
non può e non deve dispiegarsi se non con l’aiuto indispensabile dei tecnici e dei
loro strumenti.

Siamo lontani dalla paura che rende immobili le membra ma che possiamo af-
frontare, dall’odio che arma le mani ed i cuori, dalla gioia di correre in un prato con
le lucciole — la bocca ansimante, le gambe dolenti — così come siamo lontani dalle
torture in una questura, dalla bellezza e dalla bruttezza, da un lieve tocco che scuote
ed irrompe scalfendo le nostre solide costruzioni.

Stiamo, invece, assomigliando sempre di più al disegno che di noi stanno facendo
e che questi artisti si preparano a riempire col colore della propaganda.
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