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[Da ”Canenero” - settimanale anarchico, n. 35, 18 ottobre 1996]
Gianfranco Bertoli, Storia di un terrorista. Un mistero italiano

(Emotion/Tracce, Milano 1995, 80 pp.)
Vomitevole. Un’operazione davvero vomitevole, che mi ha portato dall’increduli-

tà, al disgusto, alla rabbia. Di già il titolo e la perla del sottotitolo - degni di un libro
di Enzo Biagi - per non parlare del ritratto di Bertoli in copertina, mi sembrano più
che significativi.

Ma partiamo. Si comincia con la nota di un’azienda - che presumibilmente ha
finanziato la stampa - la quale ci informa di produrre sedie per ufficio e di essere
nello stesso tempo impegnata nell’aiuto verso “la parte più sfortunata e meno dife-
sa della società”, perché si possa procedere, assieme a tutte le “persone con disagi”,
verso “un mondo più giusto e più umano per tutti”. Si continua con una “nota del
curatore” (Pino Bertelli) in cui subito si afferma che il libro “non è solo la storia di
un terrorista, di un amico, di un compagno di strada…”, e di seguito - in un’unica
pagina, a poche righe di distanza - si sostiene: prima, che “uccidere un Re non è
assassinare un uomo! ma liquidare un emblema di oppressione, di violenza, di ra-
pacità…”; dopo che uccidere (chi, un re o un uomo qualsiasi?) è sempre “un ab-
bassamento spirituale dell’amore”. Che colpire un responsabile del dominio e dello
sfruttamento non sia uccidere un uomo, ma attaccare un simbolo, lo dicevano le
Brigate Rosse. Che ogni uccisione (anche di un re?) sia un “abbassamento eccete-
ra”, lo dice il Papa (il quale subito dopo difende la pena di morte). Ora, scritto da
Bertelli, tutto questo non mi stupisce. Non mi stupisce perché più volte costui ha
fatto sfoggio di truculenza “rivoluzionaria” (teste di padroni appese ai pali, oppure
utilizzate come concime per la pianta della libertà) e allo stesso tempo ha scritto in
favore di Cassola e della “rivoluzione disarmista”, attaccato con ferocia la religio-
ne, e insieme collaborato con i missionari, elogiato la rivolta contro la garrotta della
giustizia e accolto articoli di magistrati sulle riviste di cui è redattore.

Fino ad ora pensavo fosse soltanto uno sciocco. Ora no, e per quanto spiacevole
mi sembri, vi dirò tra un po’ il perché. Ancora avanti, c’è una prefazione di Angelo
Rizzo, uno dei responsabili - credo sia uno psicoterapeuta - del centro Interventi mo-
tivazionali Dardo. In essa si parla - a proposito del gesto di Bertoli - di “devianza”. Si
dice che “il detenuto è e resta una persona, non solamente una violazione del codice
penale” (non solamente, ma anche, e cioè il codice penale è necessario); che “dalla
galera sono usciti anche dei presidenti” (quali, quelli la cui uccisione non sarebbe,
per il compare Bertelli, un assassinio, bensì la liquidazione di un emblema di op-
pressione?); che “attraverso il carcere, un detenuto dovrebbe avere la possibilità di
riscattarsi” (questo ormai non lo sostiene nemmeno il più imbecille dei garantisti).

Il libro procede con una autobiografia di Bertoli. Su quello che egli scrive non
voglio, per mille ragioni, esprimermi. Sono valutazioni sue che non mi sento di
commentare. Dico solo che mi sembra molto triste il fatto che lui stesso definisca
“terroristico” il suo gesto, dopo aver scritto per anni, e giustamente, che terrorista è
lo Stato e chiunque vuole conquistare e mantenere il potere - non chi vuole oppor-
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si all’autorità con la rivolta e con la forza, per quanto tragiche (e quindi erronee, e
quindi dolorose) possano essere le conseguenze delle sue azioni. Nemmeno la bom-
ba al teatro Diana fu terroristica. Nessun errore e nessuna leggerezza, per quanto
lacerante sia il loro peso, possono portare un anarchico ad accogliere le ragioni (in
questo caso il concetto di terrorismo) dei padroni del terrore.

Dulcis in fundo, il testo si conclude con una postfazione del dottor Rinaldo Mera-
ni, magistrato di sorveglianza. Proprio così. Costui, dopo essersi chiesto comemai ci
sono individui i quali si trovano meglio in carcere che fuori (il che, evidentemente,
la dice lunga sulla natura di questa società di cui ilmagistrato progressista è guardia-
no), afferma che per cambiare c’è bisogno del contributo di tutti. Anche di Bertoli,
“che pure si era lasciato scivolare così lontano”. Di tutti - aggiungo io - anche della
cara azienda che produce sedie per ufficio.

Lasciando perdere Angelo Rizzo, che per il lavoro che svolge è un vero e proprio
poliziotto sociale, come mai Bertelli, cioè un libertario, uno che si definisce “compa-
gno” e continua a collaborare con la stampa anarchica, si è prestato ad una simile
operazione? Perché dà in pasto un anarchico, un uomo offeso e provato, a recu-
peratori e giudici, a giornalisti e taumaturghi da quattro soldi? Per immagine, per
una piccina carriera o cos’altro? Perché una tale scelta l’ha fatta una casa editrice
“radicale” come Tracce? Non lo so.

Certo è soltanto che il libro e ciò che ci sta dietro (magistrati e imprenditori, gior-
nalisti e “gruppi d’autoaiuto”) è meschino e canagliesco.

Forse non si tratta di sciocchi. Ma di sciacalli.
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