
Dieci pugnalate alla politica



La politica è l’arte della separazione. Dove la vita ha perso la sua pienezza, dove
il pensiero e l’azione dei singoli sono stati sezionati, catalogati e rinchiusi in sfere
staccate — lì comincia la politica. Avendo allontanato alcune attività degli indivi-
dui (la discussione, il conflitto, la decisione in comune, l’accordo) in una zona a sé
che pretende di governare — forte della sua indipendenza — tutte le altre, la po-
litica è allo stesso tempo separazione tra le separazioni e gestione gerarchica della
separatezza. Così essa si rivela come specialismo, costretta a trasformare il proble-
ma irrisolto della propria funzione nel presupposto necessario per risolvere tutti i
problemi. Proprio per questo il ruolo dei professionisti in politica è indiscutibile —
e tutto ciò che si può fare è sostituirli di tanto in tanto. Tutte le volte che i sovversivi
accettano di separare i vari momenti della vita e di cambiare — partendo da questa
separazione — le condizioni date, diventano i migliori alleasti dell’ordine del mon-
do. Proprio mentre aspira ad essere una sorta di pre-condizione della vita stessa, la
politica soffia ovunque il proprio alito mortifero.

La politica è l’arte della rappresentanza. Per governare le mutilazioni inflitte alla
vita, essa costringe gli individui alla passività, alla contemplazione dello spettacolo
allestito sulla propria impossibilità di agire, sulla delega irresponsabile delle proprie
decisioni. Allora, mentre l’abdicazione alla volontà di determinare se stessi trasfor-
ma i singoli in appendici della macchina statale, la politica ricompone in una falsa
unità la totalità dei frammenti. Potere e ideologia celebrano così le proprie nozze
funeste. Se la rappresentanza è ciò che toglie agli individui la capacità di agire, for-
nendo loro come contropartita l’illusione di essere partecipanti e non spettatori, que-
sta dimensione del politico riappare sempre là dove una qualsiasi organizzazione
soppianta i singoli e un qualsiasi programma li mantiene nella passività. Riappare
sempre là dove un’ideologia unisce ciò che nella vita è separato.

La politica è l’arte della mediazione. Tra la presunta totalità e i singoli, e tra indi-
viduo e individuo. Come la volontà divina ha bisogno dei propri interpreti terreni,
così la Collettività ha bisogno dei propri delegati. Come nella religione non esistono
rapporti tra uomini ma solo tra credenti, così nella politica a incontrarsi non sono gli
individui, bensì i cittadini. I legami di appartenenza impediscono l’unione perché
solo nella differenza la separazione scompare. La politica ci rende tutti uguali poi-
ché nella schiavitù non ci sono diversità — uguaglianza davanti a Dio, uguaglianza
davanti alla legge. Per questo al dialogo reale, che nega la mediazione, la politica
sostituisce la sua ideologia. Il razzismo è l’appartenenza che impedisce i rapporti
diretti tra i singoli. Ogni politica è simulazione partecipativa. Ogni politica è razzi-
sta. Solo demolendo nella rivolta le sue barriere si possono incontrare gli altri nella
loro singolarità. Mi rivolto, dunque siamo. Ma se noi siamo, addio rivolta.

La politica è l’arte dell’impersonalità. Ogni azione è come l’istante di una scintilla
che sfugge all’ordine della genericità. La politica è l’amministrazione di quell’ordine.
«Cosa vuoi che sia un’azione di fronte alla complessità del mondo?» Così argomen-
tano gli addormentati nella duplice sonnolenza di un Si che è nessuno e di un Più
tardi che è mai. La burocrazia, fedele ancella della politica, è il niente amministrato

2



affinché Nessuno possa agire. Affinché ciascuno non riconosca le proprie respon-
sabilità nell’irresponsabilità generalizzata. Il poter non dice più che tutto è sotto
controllo, dice al contrario: «non ci riesco nemmeno io a trovare i rimedi, figuriamo-
ci qualcun altro». La politica democratica ormai si fonda sull’ideologia catastrofica
dell’emergenza («o noi o il fascismo, o noi o il terrorismo, o noi l’ignoto»). La gene-
ricità, anche quella antagonista, è sempre avvenimento che non avviene mai e che
cancella tutto ciò che avviene. La politica invita tutti a partecipare allo spettacolo di
questi movimenti da fermo.

La politica è l’arte del rinvio. Il suo tempo è il futuro, proprio per questo impri-
giona tutti in un miserabile presente. Tutti insieme, ma domani. Chiunque dice «io
e adesso» rovina, con quell’impazienza che è esuberanza di desiderio, l’ordine del-
l’attesa. Attesa di un obiettivo che esca dalla maledizione del particolare. Attesa di
una crescita quantitativa adeguata. Attesa di risultati misurabili. Attesa della mor-
te. La politica è il tentativo costante di trasformare l’avventura in avvenire. Ma solo
se «io e adesso» decido ci può essere un noi che non sia lo spazio di una reciproca
rinuncia, la menzogna che ci rende l’uno il controllore dell’altro. Chi vuole agire
subito è guardato sempre con sospetto. Se non è un provocatore, si dice, di certo ne
fa i servizi. Ma è l’istante di un’azione e di una gioia senza domani che ci porta al
mattino dopo. Senza lo sguardo fisso alle lancette.

La politica è l’arte dell’accomodamento. Attendendo sempre che le condizioni
siano mature, si finisce prima o poi con l’allearsi ai padroni dell’attesa. In fondo la
ragione, che è l’organo della dilazione e del rinvio, offre sempre qualche buon moti-
vo per accordarsi, per limitare i danni, per salvare qualche dettaglio di un tutto che
si disprezza. La ragione politica ha occhi aguzzi per scovare le alleanze. Non tutto è
uguale, ci dice. Rifondazione Comunista non è certo come questa destra rampante
e pericolosa. (Alle elezioni non la si vota— siamo astensionisti, noi —ma i comitati
cittadini, le iniziative in piazza sono un’altra cosa). La sanità pubblica è pur sempre
meglio dell’assistenza privata. Un salario minimo garantito è pur sempre preferi-
bile alla disoccupazione. La politica è il mondo del meno peggio. E rassegnandosi
al male minore, si accette passo per passo quel tutto al cui interno soltanto sono
concesse le preferenze. Chi invece di questo meno peggio non ne vuole sapere è un
avventuriero. O un aristocratico.

La politica è l’arte del calcolo. Affinché le alleanze siano proficue, degli alleati
bisogna apprendere i segreti. Il calcolo politico è il primo segreto. Occorre sapere
dove simettono i piedi. Occorre redigere dettagliati elenchi degli sforzi e dei risultati.
E a forza di misurare ciò che si ha, si finisce col guadagnare tutto, tranne la voglia
di giocarselo e di perderlo. Così si è sempre presso di sé, attenti e pronti a chiedere
il conto. Con l’occhio fermo su ciò che ci circonda, non ci si dimentica mai di se
stessi. Vigili come i carabinieri. Quando l’amore di sé diventa eccessivo, chiede di
donarsi. E questa sovrabbondanza di vita ci fa dimenticare di noi stessi, ci fa perdere,
nella tensione dello slancio, il conto. Ma la dimenticanza di sé è il desiderio di un
mondo in cui valga la pena perdersi, di un mondo che meriti il nostro oblio. Ed è
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per questo che il mondo così com’è, amministrato da carcerieri e da contabili, va
distrutto — per fare spazio al dispendio di noi stessi. Qui comincia l’insurrezione.
Superare il calcolo, ma non per difetto, come raccomanda quell’umanitarismo che,
chiotto chiotto, alla fine si allea sempre con il boia, bensì per eccesso. Qui finisce la
politica.

La politica è l’arte del controllo. Che l’attività umana non si liberi dalle pastoie
dell’obbligo e del lavoro per rivelarsi in tutta la sua potenza. Che gli operai non si
incontrino in quanto individui e non cessino di farsi sfruttare. Che gli studenti non
decidano di distruggere le scuole per scegliere come, quando e cosa imparare. Che i
famigliari non si innamorino e non smettano di essere piccoli servitori di un piccolo
Stato. Che i bambini non siano qualcosa di diverso dalla copia imperfetta degli adul-
ti. Che non si liquidi la distinzione tra (anarchici) buoni e (anarchici) cattivi. Che
non siano gli individui ad avere rapporti, bensì le merci. Che non si disobbedisca
all’autorità. Che se qualcuno attacca le strutture dello sfruttamento dello Stato ci si
affretti a dire che «non è opera di compagni». Che le banche, i tribunali, le caserme
non saltino in aria. Insomma, che la vita non si manifesti.

La politica è l’arte del ricupero. Il modo più efficace per scoraggiare ogni ribel-
lione, ogni desiderio di cambiamento reale, è presentare un uomo di Stato come
sovversivo, oppure — meglio ancora — trasformare un sovversivo in un uomo di
Stato. Non tutti gli uomini di Stato sono pagati dal governo. Ci sono funzionari che
non si trovano in parlamento e nemmeno nelle stanze adiacenti; anzi, frequentano
i centri sociali e conoscono discretamente le principali tesi rivoluzionarie. Discetta-
no sulle potenzialità liberatorie della tecnologia, teorizzano di sfere pubbliche non
statali e di oltrepassamento del soggetto. La realtà — lo sanno bene— è sempre più
complessa di qualsiasi azione. Così, se auspicano una teoria totale è solo per poterla,
nella vita quotidiana, dimenticare totalmente. Il potere ha bisogno di loro perché —
come loro stessi ci insegnano — quando nessuno lo critica il potere si critica da sé.

La politica è l’arte della repressione. Di chiunque non separa i vari momenti della
propria vita e vuole cambiare le condizioni date a partire dalla totalità dei propri
desideri. Di chiunque vuole bruciare la passività, la contemplazione e la delega. Di
chiunque non si lascia soppiantare da alcuna organizzazione né immobilizzare da
alcun programma. Di chiunque vuole avere rapporti diretti tra individui e fa della
differenza lo spazio stesso dell’uguaglianza. Di chiunque non ha alcun noi su cui
giurare. Di chiunque disturba l’ordine dell’attesa perché vuole insorgere subito, non
domani o dopodomani. Di chiunque si dona senza contropartita e se ne dimentica
per eccesso. Di chiunque difende i propri compagni con amore e risolutezza. Di
chiunque offre ai ricuperatori una sola possibilità: quella di scomparire. Di chiunque
rifiuta di prendere posto nell’innumere schiera dei furbi e degli addormentati. Di
chiunque non vuole né governare né controllare. Di chiunque vuole trasformare
l’avvenire in una affascinante avventura.
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