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Si può definire il primitivismo come la credenza che la forma più perfetta della
vita umana sia quella risalente al primo periodo dell’umanità (mito dell’Età del-
l’oro), oppure quella tutt’oggi presente nei sopravvissuti popoli primitivi, ritenuti
più vicini alla reale essenza della natura umana. Ne consegue che tutta la civiltà
non rappresenterebbe altro che un’enorme opera di addomesticamento degli im-
pulsi elementari dell’individuo. Con la sua logica accumulativa, la sua produzione
di merci, il suo progresso tecnologico, le sue istituzioni politiche, il tanto decantato
processo evolutivo ci avrebbe sì consentito di abbandonare la vita delle caverne a fa-
vore di quella delle metropoli, ma ciò sarebbe avvenuto a scapito della nostra auten-
ticità, della nostra essenza umana. L’evoluzione sarebbe in realtà una involuzione,
un allontanamento dalla felicità e non un suo avvicinamento; una sorta di processo
esteriore sovrapposto per mere convenzioni sociali a qualcosa di più radicato, ge-
nuino e profondo. Contestando la tesi ufficiale che descrive la preistoria un’epoca
di terribile miseria, in cui l’uomo nudo e privo di protesi tecniche non poteva che
soccombere alla tirannia di una natura ostile, il primitivismo sostiene la necessità
di liberarsi di tutte le incrostazioni artificiali moderne, per poter tornare, infine, a
godere di quella originaria libertà che abbiamo perduto dopo averla scambiata col
benessere dei consumi.

*

Tutto ciò che conosciamodell’alba dell’umanità lo dobbiamo allo studio delle trac-
ce materiali che i primi uomini hanno lasciato e che sono giunte fino a noi. Queste
tracce sono essenzialmente ossa animali e umane, e pietre incise. La loro disposi-
zione nei siti archeologici è anch’essa in grado di fornirci importanti informazioni
sui nostri lontani antenati. Ma il problema principale è che queste tracce sono estre-
mamente frammentarie, impossibili da datare con precisione. A partire da queste
labili tracce, gli studiosi azzardano ipotesi e formulano teorie, che spesso vengono
scosse da ulteriori scoperte. La conoscenza della preistoria è dunque un ambito del
sapere alquanto instabile, sempre suscettibile di cambiamento: l’idea che ci faccia-
mo di quel periodo non può essere precisa quanto quella che abbiamo dei periodi
più recenti. Le certezze sono rare e piuttosto vaghe. Se gli ultimi trent’anni, grazie
a numerose ”scoperte” e all’evoluzione dei metodi di ricerca, hanno trasformato
considerevolmente l’immagine caricaturale della preistoria che era prevalsa nel XX
secolo — smentendo quelle immagini di penuria e di infelicità con cui si è soliti
pensare la vita degli uomini primitivi — nel contempo hanno fatto emergere altri
problemi che tendono a rendere la questione sempre più intricata.

Ora i primitivisti, nell’intento di presentare un quadro idilliaco degli albori dell’u-
manità, ricercano quegli elementi che possano permettergli di dipingere un siffatto
quadro. Ovviamente, più indietro volgono lo sguardo, più l’evoluzione dell’uomo
verso la sua forma ”moderna” mostra elementi d’alienazione che diventano incon-
testabili. L’archeologia è la sola risorsa disponibile per chi vuole sapere qualcosa
dell’umanità al suo esordio. Dunque, per quante riserve possiamo nutrire, siamo
costretti a ragionare partendo dalle sue scoperte. Così, dopo aver espresso legitti-
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me perplessità circa la buona fede di questa scienza separata, i primitivisti pescano
a piene mani nella sua letteratura specializzata. In questo caso, le scoperte scienti-
fiche non sarebbero che un mezzo per avallare le loro convinzioni. Nell’avanzare
le loro riserve sulle conclusioni a cui questa branca del sapere separato è giunta, i
primitivisti si riservano il diritto di utilizzare l’argomento dell’autorità scientifica
laddove fa loro comodo, e di respingerla quando cessa d’essere conveniente. Si trat-
ta insomma di strumentalizzare la scienza che, in quanto istituzione culturale, non
può mai essere oggettiva.

Si potrebbe prendere, ad esempio, la fama postuma di cui gode presso i primi-
tivisti l’antropologo francese Pierre Clastres, autore del celebre La società contro lo
Stato. Con la sua appassionata descrizione della vita dei popoli primitivi come un’e-
sistenza trascorsa all’insegna dell’abbondanza e del piacere, e con la sua dura critica
del potere e dello Stato—principali responsabili dell’annientamento della libertà—
egli è sempre stato un punto di riferimento per il pensiero primitivista più radicale.
Eppure Clastres stesso, al termine delle sue apologie dei tempi che furono, definisce
il processo che ha portato le società primitive a diventare Stato come «irreversibile».
Basandosi proprio sugli insegnamenti ricavati dallo studio della storia e della etno-
logia, egli arriva quindi a negare alla libertà ogni possibilità futura di realizzazione.
La conclusione non può che portare all’inutilità di una rivolta contro il potere. In
altre parole, Clastres critica lo Stato mentre ne afferma l’ineluttabilità: «irresistibile,
abbattuta ma non annientata, la potenza dello Stato finisce sempre per riaffermar-
si…». Consapevole dell’esistenza di una «gerarchia del peggio» nel mondo della
schiavitù, Clastres lascia agli individui contemporanei una sola possibilità: quella
di scegliere a quale livello di questa gerarchia collocarsi, la vecchia e odiosa canzone
riformista del male minore. Per Clastres infatti non ci sono dubbi: «la denaturazione
esclude il ricordo della libertà e, di conseguenza, il desiderio di riconquistarla. Ogni
società divisa è dunque destinata a durare».

*
Si potrebbe obiettare che fin qui rimaniamo nel campo delle interpretazioni. Non

c’è dunque nulla di cui meravigliarsi se ognuno ha le proprie. Consideriamo allora
una questione in dettaglio, quella della caccia. Molti primitivisti sono vegetariani,
alcuni in senso stretto, e ritengono che cibarsi di carne sia oltre che immorale, poi-
ché implica l’uccisione di animali, anche nocivo alla salute. La raccolta dei frutti
della terra deve essere stata quindi lo stato naturale della ”buona” umanità. Tutta-
via, benché alcuni studiosi affermino che la raccolta costituiva la principale risorsa
alimentare, ciò non dimostra che fosse l’unica. Così, i primitivisti si appoggiano a
quegli studiosi secondo cui il fatto che in molti siti archeologici non siano stati rin-
venuti strumenti di macellazione indica che non c’era consumo di carne animale. I
primi uomini erano quindi vegetariani. Eppure, esiste almeno un sito archeologico
che dimostra il contrario: quello di Olduvai, al nord della Tanzania, dove sono stati
trovati, oltre a resti umani, i resti di un elefante assieme a più di duecento attrez-
zi serviti alla sua macellazione. Qualcuno potrebbe replicare che ciò non dimostra
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la pratica della caccia, ma forse un consumo di carogne. Ma nello stesso sito sono
stati rinvenuti anche alcuni crani di antilope che mostravano al centro della testa i
segni di una violenta frattura, risultato di un colpo di bastone o di sasso. Ciò indica
senza dubbio una pratica d’abbattimento già codificata, che seguiva regole precise,
smentendo la tesi di un consumo di carne occasionale — e ancor più quella di un
vegetarianismo generalizzato fino all’avvento dell’uomo ”moderno”. Anche nel sito
di Vallonnet, scoperto nel 1962, sono stati trovati i resti di una balena certamente are-
natasi su una spiaggia, che venne trascinata fino a una grotta per essere macellata.
I primi utensili di pietra non sono serviti quindi alla sola preparazione di materie
vegetali.

Allo stesso modo, per avanzare la tesi della non divisione sessuale del lavoro, i
primitivisti sostengono la predominanza della raccolta, che ritengono una attività
non divisa sessualmente. Effettivamente la predominanza della raccolta è pressoché
certa. Detto questo, cosa possiamo sapere noi della divisione sessuale presente o
meno in questa attività in quel periodo?

*
I primitivisti vogliono far credere che in passato gli uomini abbiano deliberata-

mente rifiutato il lavoro, l’addomesticamento sociale, l’autorità e ogni altra ”conqui-
sta” del Progresso, fino a un’epoca relativamente recente. I soli argomenti avanzati a
sostegno di questa tesi sono che gli esseri umani paleolitici erano intelligenti quan-
to noi, dunque possedevano gli strumenti intellettuali necessari per sviluppare il
Progresso, ma che questo non ha avuto luogo per oltre due milioni d’anni. Ciò di-
mostrerebbe che gli esseri primitivi hanno consapevolmente rifiutato il ”benessere
della Civiltà” in quanto falso e alienante. Non occorre avere conoscenze approfon-
dite nell’ambito della preistoria per notare la debolezza di un simile ragionamento.
Non che questa tesi sia assurda in quanto tale: solo che non si può dimostrare. An-
zitutto, per poter parlare di rifiuto occorre che la persona o il gruppo in questione
abbiano avuto consapevolezza di ciò che rifiutavano. Si rifiuta solo ciò che viene
proposto.

Si può parlare di rifiuto del mestiere di tessitori da parte degli operai inglesi nel
1830 che diedero vita al luddismo.Ma per parlare di rifiuto dell’agricoltura o dell’al-
levamento da parte degli uomini primitivi, bisognerebbe che queste pratiche fosse-
ro state loro presentate, che le abbiano magari sperimentate e poi respinte. Sarebbe
quindi necessario trovare qualche traccia che dimostri che gli esseri umani abbiano
iniziato, ad un certo punto della preistoria, a praticare l’agricoltura per poi abbando-
narla e riprendere la vita di cacciatori-raccoglitori. In questo caso si può parlare di
rifiuto. Ma per ora, allo stato attuale delle conoscenze, dal momento in cui gli uma-
ni hanno praticato l’agricoltura e l’allevamento non sono mai più tornati indietro
(come faceva notare Clastres).

Certo, ancora oggi esistono delle regioni dove i cacciatori-raccoglitori vivono fian-
co a fianco con agricoltori sedentari: ad esempio, alcune tribù Bushmen dell’Africa
che — secondo alcune indagini etnologiche — trovano l’agricoltura «inutile o stan-
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cante». Ci sarebbe in questo caso un rifiuto con cognizione di causa. Tuttavia non
sembra che questi Bushmen abbiano sperimentato essi stessi l’agricoltura, ma che
si siano limitati ad osservare dall’esterno le pratiche dei loro vicini. Ciò che rifiutano
è un modo di vita estraneo alla loro cultura. Si può notare del resto che, se i noma-
di difficilmente diventano sedentari, a loro volta i sedentari difficilmente diventano
nomadi.

*
Col passaggio al neolitico si assiste ad una autentica rivoluzione, come suol dir-

si. Si può anche parlare di una gigantesca frattura. Un modo di vita, rimasto più o
meno stabile, almeno a grandi linee, per oltre due milioni di anni, si trasforma bru-
talmente in un altromodo di vita che, proseguendo nella propria evoluzione, finisce
col diventare completamente diverso dal modello originario. Tutto ciò non è avve-
nuto naturalmente in un giorno, ma la rapidità del progresso della rottura neolitica
è quasi esponenziale. Tre o quattromila anni sono stati sufficienti per generalizzarla.
Va da sé che la questione non è di sapere perché la civiltà abbia avuto inizio solo
a partire da un certo momento, ma perché sia iniziata. Solo che, per cercare di ve-
nire a capo di questo enigma, bisognerebbe affrontare una moltitudine di dettagli
difficilmente abbordabili. Bisognerebbe esaminare i fattori climatici, la demografia,
la struttura sociale delle società primitive e molte altre cose. E comunque, le ragioni
della frattura neolitica rimarrebbero un mistero.

A questo proposito, vale la pena notare che le idee di Marx sul «dominio della
natura», che tanto hanno contribuito a fondare l’ideologia progressista del vecchio
movimento operaio, andrebbero messe in discussione su ben altri presupposti che
non quelli primitivisti. Il dominio della natura non è inscritto nel destino delle socie-
tà umane, così come non lo è il suo rispetto di stampo integralista. Quando gli esseri
umani intagliano degli strumenti, quando uccidono un animale per cibarsene, non
cercano di dominare la natura bensì di ottenere ciò di cui hanno bisogno. Le socie-
tà umane tendono più alla propria conservazione, a mantenere le proprie strutture,
che a dominare l’ambiente circostante. Lo sfruttamento della natura non è quindi lo
scopo dell’umanità, ma la conseguenza di un modo di vita, di una organizzazione
sociale. Il passaggio dalla preistoria alla civiltà non è opera né di un adattamento
agli obblighi dell’ambiente, né di una specie di congiura dello Spirito del Dominio
contro lo Spirito della Libertà, ma di un mutamento dovuto a una modificazione
della struttura sociale stessa.

Ciò non significa che gli uomini vivano senza legami con l’ambiente che li circon-
da, il che sarebbe assurdo, ma che sono le strutture simboliche delle società umane a
condizionare il loro rapporto con la natura e non viceversa, rapporto che è esso stes-
so una conseguenza del genere di relazioni che gli uomini intrattengono all’interno
delle loro società, del loro modo di vita insomma.

Come abbiamo visto, tutto ciò che si può dire della cultura e del modo di vive-
re dei primi uomini, vissuti due milioni di anni fa, non sono che interpretazioni e
supposizioni. Lo studio degli ultimi popoli primitivi sopravvissuti non contribuisce
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a fare chiarezza in merito. Non possiamo dimenticare che questi ”primitivi” sono
pur sempre nostri contemporanei. Non esistono motivi per credere che la vita che si
svolgeva nelle società primitive due milioni di anni fa sia del tutto analoga a quella
vissuta dai popoli primitivi oggi, tra un aereo che sorvola i loro territori e le equipe
di studiosi universitari che si alternano per osservarli in continuazione. Così come
è assurdo supporre che le condizioni sociali delle popolazioni primitive siano rima-
ste perfettamente immutate nell’arco di milioni di anni, è assurdo persino parlare
di ”essere primitivo” come di un’entità unica.

Ciò non significa che tutto ciò che viene affermato dai primitivisti sia per questo
alterato. È comprensibile rimanere affascinati di fronte alle numerose descrizioni
della vita felice degli ultimi popoli primitivi, come ad esempio i Tasady nelle Fi-
lippine: «I Tasady presentano tutti i tratti della felicità… Essi ignorano la gerarchia,
l’ineguaglianza, la proprietà, l’insicurezza, la solitudine, le frustrazioni. Sono per-
fettamente integrati nel loro ambiente naturale e possono ricavarne un nutrimento
sufficiente lavorando solo qualche ora al giorno. La loro vita sociale sembra esse-
re esente da antagonismi, tensioni e animosità. Passano la maggior parte del loro
tempo a giocare, discutere o fantasticare». Non si può negare che la realtà primitiva
sia stata sacrificata sull’altare del culto del Progresso. Ma cercando di dipingere un
quadro uniforme della vita degli uomini primitivi, a partire da concezioni apriori-
stiche e da proiezioni dei propri desideri, i primitivisti finiscono col proiettare la
propria cultura su quella altrui, compito reso tanto più semplice dalla lontananza
nel tempo o nello spazio e dalla scarsità di informazioni in merito. Questa tenden-
za, in cui cadono tutte le scienze umane, obbliga alla prudenza. Il modo più sicuro
per sbagliarsi di fronte a qualsiasi realtà è di voler ad ogni costo farle dire qualcosa.
Questo non significa che non si debba dare via libera alle supposizioni. Numerose
grandi scoperte sono state il frutto di una geniale intuizione. Ma queste supposizio-
ni devono essere confermate e, laddove non è possibile che ciò avvenga per ragioni
pratiche, devono rimanere allo stato di supposizioni, senza venir fatte passare per
dati consolidati.

*
L’ideologia primitivista si presenta come ennesimo rigurgito di un antico roman-

ticismo che conosce illustri predecessori, come Rousseau o Montaigne. Essa si ba-
sa sul postulato che la nostra cultura sarebbe ”cattiva”, perché avrebbe perduto il
«contatto con la natura» che costituirebbe l’«autenticità» delle culture primitive. Il
primitivismo è dunque un capovolgimento dell’ideologia dominante. Una specie di
determinismo alla rovescia. Se l’ideologia dominante vede nell’evoluzione un pro-
cesso in continua ascesa che ha migliorato le condizioni dell’essere umano, il primi-
tivismo vede nel progresso una parabola discendente che ci allontana sempre più
da noi stessi. Se i progressisti vedono nella fondazione dello Stato una difesa eretta
a protezione dal selvaggio caos originario, quando l’uomo era lupo per l’uomo, per
i primitivisti è l’uomo civilizzato ad essere lupo, ed è stato proprio lo Stato ad averlo
aizzato contro gli uomini liberi. Da questo punto di vista, le parole di Pierre Clastres
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non potrebbero essere più esplicative. Ciò che determina una società primitiva, che
la caratterizza tipologicamente, è proprio l’assenza di Stato: «Vi sono da una parte
le società primitive, o senza Stato, dall’altra le società statuali». Le società primitive
sono società dell’abbondanza, del tempo libero, del gioco, società «senza fede, né
legge, né re»: paradisi sulla terra distrutti dall’improvvisa apparizione dello Stato.

Ma il primitivismo non è il solo pensiero a fondarsi sull’idea che lo stato originario
dell’umanità fosse un paradiso terrestre, perduto con l’istituzione del potere tempo-
rale. Nel corso della storia questa stessa idea si è agitata in profondità ed è stata in
grado di proiettarsi, nella psico-ideologia delle classi oppresse, dal passato al futuro
e di concretizzarsi nel desiderio di ricostituire il paradiso in terra mediante la demo-
lizione dello Stato e l’instaurazione di una società senza classi. Dal millenarismo
all’onda lunga del maggio francese, gli occhi sono sempre stati rivolti verso l’avve-
nire, quell’avvenire che oggi alcuni chiamano appunto ”futuro primitivo”. Non è
un mistero che questi occhi, ormai da molti anni, si siano chiusi per lo scoramento.

E qui tocchiamo un altro aspetto del primitivismo che desta perplessità. Se le ”so-
cietà primitive” sono ”società senza Stato”, perché il termine primitivismo dovrebbe
essere preferibile a quello, poniamo, di anarchia o di comunismo? Perché scegliere, al
posto di concetti attuali dal chiaro contenuto sociale, un termine che alle orecchie
di molti esprime solamente una romantica nostalgia per il passato?

Da sempre, tutti coloro che si sono battuti per una trasformazione radicale del-
l’esistente si sono sentiti formulare dai propri avversari un classico interrogativo:
con cosa sostituirete il mondo dello Stato? Fino a qualche anno fa, per sottrarsi alle insi-
die di questa domanda si confidava sulle realizzazioni avvenute nel corso di precise
esperienze storiche: la libertà è possibile perché è stata sperimentata durante alcune
insurrezioni. Ma ora, col tracollo di idee, valori e sogni che è stato battezzato ”fine
della storia”, quel passato è diventato impresentabile. I club francesi del 1789 evoca-
no soltanto la ghigliottina, i moti del 1848 sono serviti solo a coniare un sinonimo di
confusione, della Comune parigina del 1871 si ricorda unicamente il rispetto per le
banche, i soviet russi del 1918 fanno rima con burocrazia totalitaria, i consigli ope-
rai tedeschi del 1921 sono scomparsi assieme alle fabbriche, le collettività spagnole
del 1936 ispirano solo cineasti radicalchic, quanto al 1968 lo si può rivivere andan-
do in edicola a procurarsi l’apposita videocassetta acclusa a qualche quotidiano. In
questo desolante panorama, l’impulso ad esorcizzare la paura dell’ignoto attraver-
so la proposizione di unmodello sperimentato di vita senza potere che funziona, ha
cercato altrove la propria soddisfazione. Risalendo ancora più indietro nel tempo,
è arrivato laddove nulla e nessuno potrà mai minacciare una smentita: nella preisto-
ria. Non può essere un caso che il primitivismo, inteso come movimento di critica
sociale, si sia sviluppato in tempi recenti e abbia avuto come culla gli Stati Uniti,
vale a dire il paese occidentale dove l’utopia rivoluzionaria ha avuto meno amanti e
meno esperienze, ma dove in compenso è forte il mito della frontiera e dove è sem-
pre stata presente una certa tradizione culturale inneggiante alla «vita nei boschi»
(Thoureau, ad esempio). Così, il sapere accademico ha preso il posto della teoria
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pratica, le idee di Pierre Clastres e di Marshall Shalins hanno sostituito quelle di
Bakunin e di Marx.

*
Con il primitivismo la critica a ciò che è non viene più condotta in nome di ciò che

sarà, ma in nome di ciò che era. Ma questo non significa sbarazzarsi dell’illusione de-
terminista, significa semplicemente capovolgerla. Fino a quando la volontà di farla
finita con questo mondo avrà bisogno di protesi su cui appoggiarsi — il sole dell’av-
venire o quello della preistoria — ogni desiderio di trasformazione sociale radicale
risulterà claudicante. La vita dei popoli primitivi, così come le passate esperienze
rivoluzionarie, non dimostrano la Ragione dei nostri desideri. Dimostrano solo, par-
zialmente, la loro possibilità. Malgrado l’evidente cattiva fede dei suoi fautori, l’ar-
gomento lanciato da tutti i progressisti contro il primitivismo— indietro non si torna
— è un fatto incontestabile. Indietro non si torna. Troppe sono le cose cambiate. Ma
ciò non significa che ci si debba rassegnare ad andare avanti sulla strada tracciata
dal Progresso. Sovente il guaio di chi auspica il primitivismo è che non riesce a con-
cepire la libertà come superamento delle condizioni attuali e di tutte le situazioni
del passato. La libertà è una incognita da tentare, non una certezza da riscoprire.

8



Guerra Sociale (2002-2010)
critica libertaria al capitalismo

A.I.
PRIMITIVISMO IN DETTAGLIO

[Da ”Diavolo in corpo - Rivista di critica sociale”, n. 3 - novembre 2000]

guerrasociale.anarchismo.net


