PRIMITIVISMO IN DETTAGLIO
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Si puo definire il primitivismo come la credenza che la forma pit perfetta della
vita umana sia quella risalente al primo periodo dell'umanita (mito dell’'Eta del-
l'oro), oppure quella tutt'oggi presente nei sopravvissuti popoli primitivi, ritenuti
piti vicini alla reale essenza della natura umana. Ne consegue che tutta la civilta
non rappresenterebbe altro che un’enorme opera di addomesticamento degli im-
pulsi elementari dell'individuo. Con la sua logica accumulativa, la sua produzione
di merci, il suo progresso tecnologico, le sue istituzioni politiche, il tanto decantato
processo evolutivo ci avrebbe si consentito di abbandonare la vita delle caverne a fa-
vore di quella delle metropoli, ma cid sarebbe avvenuto a scapito della nostra auten-
ticita, della nostra essenza umana. L'evoluzione sarebbe in realta una involuzione,
un allontanamento dalla felicita e non un suo avvicinamento; una sorta di processo
esteriore sovrapposto per mere convenzioni sociali a qualcosa di pitt radicato, ge-
nuino e profondo. Contestando la tesi ufficiale che descrive la preistoria un’epoca
di terribile miseria, in cui 'uomo nudo e privo di protesi tecniche non poteva che
soccombere alla tirannia di una natura ostile, il primitivismo sostiene la necessita
di liberarsi di tutte le incrostazioni artificiali moderne, per poter tornare, infine, a
godere di quella originaria liberta che abbiamo perduto dopo averla scambiata col
benessere dei consumi.
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Tutto cio che conosciamo dell’alba dell'umanita lo dobbiamo allo studio delle trac-
ce materiali che i primi uomini hanno lasciato e che sono giunte fino a noi. Queste
tracce sono essenzialmente ossa animali e umane, e pietre incise. La loro disposi-
zione nei siti archeologici & anch’essa in grado di fornirci importanti informazioni
sui nostri lontani antenati. Ma il problema principale & che queste tracce sono estre-
mamente frammentarie, impossibili da datare con precisione. A partire da queste
labili tracce, gli studiosi azzardano ipotesi e formulano teorie, che spesso vengono
scosse da ulteriori scoperte. La conoscenza della preistoria &€ dunque un ambito del
sapere alquanto instabile, sempre suscettibile di cambiamento: 1'idea che ci faccia-
mo di quel periodo non puo essere precisa quanto quella che abbiamo dei periodi
piu recenti. Le certezze sono rare e piuttosto vaghe. Se gli ultimi trent’anni, grazie
a numerose “scoperte” e all’evoluzione dei metodi di ricerca, hanno trasformato
considerevolmente I'immagine caricaturale della preistoria che era prevalsa nel XX
secolo — smentendo quelle immagini di penuria e di infelicita con cui si é soliti
pensare la vita degli uomini primitivi — nel contempo hanno fatto emergere altri
problemi che tendono a rendere la questione sempre pit intricata.

Ora i primitivisti, nell’intento di presentare un quadro idilliaco degli albori dell"u-
manita, ricercano quegli elementi che possano permettergli di dipingere un siffatto
quadro. Ovviamente, pitt indietro volgono lo sguardo, pit I'evoluzione dell'uomo
verso la sua forma “moderna” mostra elementi d’alienazione che diventano incon-
testabili. L'archeologia & la sola risorsa disponibile per chi vuole sapere qualcosa
dell'umanita al suo esordio. Dunque, per quante riserve possiamo nutrire, siamo
costretti a ragionare partendo dalle sue scoperte. Cosi, dopo aver espresso legitti-
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me perplessita circa la buona fede di questa scienza separata, i primitivisti pescano
a piene mani nella sua letteratura specializzata. In questo caso, le scoperte scienti-
fiche non sarebbero che un mezzo per avallare le loro convinzioni. Nell’avanzare
le loro riserve sulle conclusioni a cui questa branca del sapere separato ¢ giunta, i
primitivisti si riservano il diritto di utilizzare 1’argomento dell’autorita scientifica
laddove fa loro comodo, e di respingerla quando cessa d’essere conveniente. Si trat-
ta insomma di strumentalizzare la scienza che, in quanto istituzione culturale, non
puod mai essere oggettiva.

Si potrebbe prendere, ad esempio, la fama postuma di cui gode presso i primi-
tivisti 'antropologo francese Pierre Clastres, autore del celebre La societd contro lo
Stato. Con la sua appassionata descrizione della vita dei popoli primitivi come un’e-
sistenza trascorsa all’insegna dell’abbondanza e del piacere, e con la sua dura critica
del potere e dello Stato — principali responsabili dell’annientamento della liberta —
egli e sempre stato un punto di riferimento per il pensiero primitivista piti radicale.
Eppure Clastres stesso, al termine delle sue apologie dei tempi che furono, definisce
il processo che ha portato le societa primitive a diventare Stato come «irreversibile».
Basandosi proprio sugli insegnamenti ricavati dallo studio della storia e della etno-
logia, egli arriva quindi a negare alla liberta ogni possibilita futura di realizzazione.
La conclusione non puo che portare allinutilita di una rivolta contro il potere. In
altre parole, Clastres critica lo Stato mentre ne afferma 1'ineluttabilita: «irresistibile,
abbattuta ma non annientata, la potenza dello Stato finisce sempre per riaffermar-
si...». Consapevole dell’esistenza di una «gerarchia del peggio» nel mondo della
schiavitt, Clastres lascia agli individui contemporanei una sola possibilita: quella
di scegliere a quale livello di questa gerarchia collocarsi, la vecchia e odiosa canzone
riformista del male minore. Per Clastres infatti non ci sono dubbi: «la denaturazione
esclude il ricordo della liberta e, di conseguenza, il desiderio di riconquistarla. Ogni
societa divisa ¢ dunque destinata a durare».

*

Si potrebbe obiettare che fin qui rimaniamo nel campo delle interpretazioni. Non
c’e dunque nulla di cui meravigliarsi se ognuno ha le proprie. Consideriamo allora
una questione in dettaglio, quella della caccia. Molti primitivisti sono vegetariani,
alcuni in senso stretto, e ritengono che cibarsi di carne sia oltre che immorale, poi-
ché implica l'uccisione di animali, anche nocivo alla salute. La raccolta dei frutti
della terra deve essere stata quindi lo stato naturale della “buona” umanita. Tutta-
via, benché alcuni studiosi affermino che la raccolta costituiva la principale risorsa
alimentare, cido non dimostra che fosse 1'unica. Cosi, i primitivisti si appoggiano a
quegli studiosi secondo cui il fatto che in molti siti archeologici non siano stati rin-
venuti strumenti di macellazione indica che non c’era consumo di carne animale. I
primi uomini erano quindi vegetariani. Eppure, esiste almeno un sito archeologico
che dimostra il contrario: quello di Olduvai, al nord della Tanzania, dove sono stati
trovati, oltre a resti umani, i resti di un elefante assieme a piti di duecento attrez-
zi serviti alla sua macellazione. Qualcuno potrebbe replicare che cid non dimostra
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la pratica della caccia, ma forse un consumo di carogne. Ma nello stesso sito sono
stati rinvenuti anche alcuni crani di antilope che mostravano al centro della testa i
segni di una violenta frattura, risultato di un colpo di bastone o di sasso. Cio indica
senza dubbio una pratica d’abbattimento gia codificata, che seguiva regole precise,
smentendo la tesi di un consumo di carne occasionale — e ancor pitt quella di un
vegetarianismo generalizzato fino all’avvento dell'uomo “moderno”. Anche nel sito
di Vallonnet, scoperto nel 1962, sono stati trovati i resti di una balena certamente are-
natasi su una spiaggia, che venne trascinata fino a una grotta per essere macellata.
I primi utensili di pietra non sono serviti quindi alla sola preparazione di materie
vegetali.

Allo stesso modo, per avanzare la tesi della non divisione sessuale del lavoro, i
primitivisti sostengono la predominanza della raccolta, che ritengono una attivita
non divisa sessualmente. Effettivamente la predominanza della raccolta € pressoché
certa. Detto questo, cosa possiamo sapere noi della divisione sessuale presente o
meno in questa attivita in quel periodo?

*

I primitivisti vogliono far credere che in passato gli uomini abbiano deliberata-
mente rifiutato il lavoro, I’addomesticamento sociale, I’autorita e ogni altra ”conqui-
sta” del Progresso, fino a un’epoca relativamente recente. I soli argomenti avanzatia
sostegno di questa tesi sono che gli esseri umani paleolitici erano intelligenti quan-
to noi, dunque possedevano gli strumenti intellettuali necessari per sviluppare il
Progresso, ma che questo non ha avuto luogo per oltre due milioni d’anni. Cio di-
mostrerebbe che gli esseri primitivi hanno consapevolmente rifiutato il “benessere
della Civilta” in quanto falso e alienante. Non occorre avere conoscenze approfon-
dite nell’ambito della preistoria per notare la debolezza di un simile ragionamento.
Non che questa tesi sia assurda in quanto tale: solo che non si puod dimostrare. An-
zitutto, per poter parlare di rifiuto occorre che la persona o il gruppo in questione
abbiano avuto consapevolezza di cio che rifiutavano. Si rifiuta solo cio che viene
proposto.

Si puo parlare di rifiuto del mestiere di tessitori da parte degli operai inglesi nel
1830 che diedero vita al luddismo. Ma per parlare di rifiuto dell’agricoltura o dell’al-
levamento da parte degli uomini primitivi, bisognerebbe che queste pratiche fosse-
ro state loro presentate, che le abbiano magari sperimentate e poi respinte. Sarebbe
quindi necessario trovare qualche traccia che dimostri che gli esseri umani abbiano
iniziato, ad un certo punto della preistoria, a praticare I’agricoltura per poi abbando-
narla e riprendere la vita di cacciatori-raccoglitori. In questo caso si puo parlare di
rifiuto. Ma per ora, allo stato attuale delle conoscenze, dal momento in cui gli uma-
ni hanno praticato 1’agricoltura e I'allevamento non sono mai pit tornati indietro
(come faceva notare Clastres).

Certo, ancora oggi esistono delle regioni dove i cacciatori-raccoglitori vivono fian-
co a fianco con agricoltori sedentari: ad esempio, alcune tribti Bushmen dell’Africa
che — secondo alcune indagini etnologiche — trovano I’agricoltura «inutile o stan-
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cante». Ci sarebbe in questo caso un rifiuto con cognizione di causa. Tuttavia non
sembra che questi Bushmen abbiano sperimentato essi stessi 1’agricoltura, ma che
si siano limitati ad osservare dall’esterno le pratiche dei loro vicini. Cio che rifiutano
¢ un modo di vita estraneo alla loro cultura. Si pud notare del resto che, se i noma-
di difficilmente diventano sedentari, a loro volta i sedentari difficilmente diventano
nomadi.

*

Col passaggio al neolitico si assiste ad una autentica rivoluzione, come suol dir-
si. Si puo anche parlare di una gigantesca frattura. Un modo di vita, rimasto pit o
meno stabile, almeno a grandi linee, per oltre due milioni di anni, si trasforma bru-
talmente in un altro modo di vita che, proseguendo nella propria evoluzione, finisce
col diventare completamente diverso dal modello originario. Tutto cio non € avve-
nuto naturalmente in un giorno, ma la rapidita del progresso della rottura neolitica
€ quasi esponenziale. Tre o quattromila anni sono stati sufficienti per generalizzarla.
Va da sé che la questione non ¢ di sapere perché la civilta abbia avuto inizio solo
a partire da un certo momento, ma perché sia iniziata. Solo che, per cercare di ve-
nire a capo di questo enigma, bisognerebbe affrontare una moltitudine di dettagli
difficilmente abbordabili. Bisognerebbe esaminare i fattori climatici, la demografia,
la struttura sociale delle societa primitive e molte altre cose. E comunque, le ragioni
della frattura neolitica rimarrebbero un mistero.

A questo proposito, vale la pena notare che le idee di Marx sul «dominio della
natura», che tanto hanno contribuito a fondare 1'ideologia progressista del vecchio
movimento operaio, andrebbero messe in discussione su ben altri presupposti che
non quelli primitivisti. Il dominio della natura non é inscritto nel destino delle socie-
ta umane, cosi come non lo € il suo rispetto di stampo integralista. Quando gli esseri
umani intagliano degli strumenti, quando uccidono un animale per cibarsene, non
cercano di dominare la natura bensi di ottenere ci6 di cui hanno bisogno. Le socie-
ta umane tendono piti alla propria conservazione, a mantenere le proprie strutture,
che a dominare I'ambiente circostante. Lo sfruttamento della natura non & quindi lo
scopo dell'umanita, ma la conseguenza di un modo di vita, di una organizzazione
sociale. Il passaggio dalla preistoria alla civilta non e opera né di un adattamento
agli obblighi dell’ambiente, né di una specie di congiura dello Spirito del Dominio
contro lo Spirito della Liberta, ma di un mutamento dovuto a una modificazione
della struttura sociale stessa.

Cio non significa che gli uomini vivano senza legami con ’ambiente che li circon-
da, il che sarebbe assurdo, ma che sono le strutture simboliche delle societa umane a
condizionare il loro rapporto con la natura e non viceversa, rapporto che € esso stes-
so una conseguenza del genere di relazioni che gli uomini intrattengono all’interno
delle loro societa, del loro modo di vita insomma.

Come abbiamo visto, tutto cio che si puo dire della cultura e del modo di vive-
re dei primi uomini, vissuti due milioni di anni fa, non sono che interpretazioni e
supposizioni. Lo studio degli ultimi popoli primitivi sopravvissuti non contribuisce
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a fare chiarezza in merito. Non possiamo dimenticare che questi “primitivi” sono
pur sempre nostri contemporanei. Non esistono motivi per credere che la vita che si
svolgeva nelle societa primitive due milioni di anni fa sia del tutto analoga a quella
vissuta dai popoli primitivi oggi, tra un aereo che sorvola i loro territori e le equipe
di studiosi universitari che si alternano per osservarli in continuazione. Cosi come
¢ assurdo supporre che le condizioni sociali delle popolazioni primitive siano rima-
ste perfettamente immutate nell’arco di milioni di anni, & assurdo persino parlare
di “essere primitivo” come di un’entita unica.

Cio non significa che tutto cio che viene affermato dai primitivisti sia per questo
alterato. E comprensibile rimanere affascinati di fronte alle numerose descrizioni
della vita felice degli ultimi popoli primitivi, come ad esempio i Tasady nelle Fi-
lippine: «I Tasady presentano tutti i tratti della felicita... Essi ignorano la gerarchia,
I'ineguaglianza, la proprieta, I'insicurezza, la solitudine, le frustrazioni. Sono per-
fettamente integrati nel loro ambiente naturale e possono ricavarne un nutrimento
sufficiente lavorando solo qualche ora al giorno. La loro vita sociale sembra esse-
re esente da antagonismi, tensioni e animosita. Passano la maggior parte del loro
tempo a giocare, discutere o fantasticare». Non si puo negare che la realta primitiva
sia stata sacrificata sull’altare del culto del Progresso. Ma cercando di dipingere un
quadro uniforme della vita degli uomini primitivi, a partire da concezioni apriori-
stiche e da proiezioni dei propri desideri, i primitivisti finiscono col proiettare la
propria cultura su quella altrui, compito reso tanto pit1t semplice dalla lontananza
nel tempo o nello spazio e dalla scarsita di informazioni in merito. Questa tenden-
za, in cui cadono tutte le scienze umane, obbliga alla prudenza. Il modo pitt sicuro
per sbagliarsi di fronte a qualsiasi realta & di voler ad ogni costo farle dire qualcosa.
Questo non significa che non si debba dare via libera alle supposizioni. Numerose
grandi scoperte sono state il frutto di una geniale intuizione. Ma queste supposizio-
ni devono essere confermate e, laddove non e possibile che ci0d avvenga per ragioni
pratiche, devono rimanere allo stato di supposizioni, senza venir fatte passare per
dati consolidati.

*

L'ideologia primitivista si presenta come ennesimo rigurgito di un antico roman-
ticismo che conosce illustri predecessori, come Rousseau o Montaigne. Essa si ba-
sa sul postulato che la nostra cultura sarebbe “cattiva”, perché avrebbe perduto il
«contatto con la natura» che costituirebbe 1'«autenticita» delle culture primitive. Il
primitivismo e dunque un capovolgimento dell’ideologia dominante. Una specie di
determinismo alla rovescia. Se 1'ideologia dominante vede nell’evoluzione un pro-
cesso in continua ascesa che ha migliorato le condizioni dell’essere umano, il primi-
tivismo vede nel progresso una parabola discendente che ci allontana sempre piti
da noi stessi. Se i progressisti vedono nella fondazione dello Stato una difesa eretta
a protezione dal selvaggio caos originario, quando 1'uomo era lupo per l'uomo, per
i primitivisti & 'uomo civilizzato ad essere lupo, ed & stato proprio lo Stato ad averlo
aizzato contro gli uomini liberi. Da questo punto di vista, le parole di Pierre Clastres
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non potrebbero essere pitl esplicative. Cid che determina una societa primitiva, che
la caratterizza tipologicamente, € proprio 'assenza di Stato: «Vi sono da una parte
le societa primitive, o senza Stato, dall’altra le societa statuali». Le societa primitive
sono societa dell’abbondanza, del tempo libero, del gioco, societa «senza fede, né
legge, né re»: paradisi sulla terra distrutti dall'improvvisa apparizione dello Stato.

Ma il primitivismo non ¢ il solo pensiero a fondarsi sull’idea che lo stato originario
dell'umanita fosse un paradiso terrestre, perduto con l'istituzione del potere tempo-
rale. Nel corso della storia questa stessa idea si e agitata in profondita ed e stata in
grado di proiettarsi, nella psico-ideologia delle classi oppresse, dal passato al futuro
e di concretizzarsi nel desiderio di ricostituire il paradiso in terra mediante la demo-
lizione dello Stato e l'instaurazione di una societa senza classi. Dal millenarismo
all’onda lunga del maggio francese, gli occhi sono sempre stati rivolti verso l'avve-
nire, quell’avvenire che oggi alcuni chiamano appunto “futuro primitivo”. Non e
un mistero che questi occhi, ormai da molti anni, si siano chiusi per lo scoramento.

E qui tocchiamo un altro aspetto del primitivismo che desta perplessita. Se le “so-
cieta primitive” sono “societa senza Stato”, perché il termine primitivismo dovrebbe
essere preferibile a quello, poniamo, di anarchia o di comunismo? Perché scegliere, al
posto di concetti attuali dal chiaro contenuto sociale, un termine che alle orecchie
di molti esprime solamente una romantica nostalgia per il passato?

Da sempre, tutti coloro che si sono battuti per una trasformazione radicale del-
l'esistente si sono sentiti formulare dai propri avversari un classico interrogativo:
con cosa sostituirete il mondo dello Stato? Fino a qualche anno fa, per sottrarsi alle insi-
die di questa domanda si confidava sulle realizzazioni avvenute nel corso di precise
esperienze storiche: la liberta e possibile perché e stata sperimentata durante alcune
insurrezioni. Ma ora, col tracollo di idee, valori e sogni che e stato battezzato “fine
della storia”, quel passato e diventato impresentabile. I club francesi del 1789 evoca-
no soltanto la ghigliottina, i moti del 1848 sono serviti solo a coniare un sinonimo di
confusione, della Comune parigina del 1871 si ricorda unicamente il rispetto per le
banche, i soviet russi del 1918 fanno rima con burocrazia totalitaria, i consigli ope-
rai tedeschi del 1921 sono scomparsi assieme alle fabbriche, le collettivita spagnole
del 1936 ispirano solo cineasti radicalchic, quanto al 1968 lo si puo rivivere andan-
do in edicola a procurarsi I’apposita videocassetta acclusa a qualche quotidiano. In
questo desolante panorama, I'impulso ad esorcizzare la paura dell’ignoto attraver-
so la proposizione di un modello sperimentato di vita senza potere che funziona, ha
cercato altrove la propria soddisfazione. Risalendo ancora piti indietro nel tempo,
e arrivato laddove nulla e nessuno potra mai minacciare una smentita: nella preisto-
ria. Non puo essere un caso che il primitivismo, inteso come movimento di critica
sociale, si sia sviluppato in tempi recenti e abbia avuto come culla gli Stati Uniti,
vale a dire il paese occidentale dove 1'utopia rivoluzionaria ha avuto meno amanti e
meno esperienze, ma dove in compenso é forte il mito della frontiera e dove & sem-
pre stata presente una certa tradizione culturale inneggiante alla «vita nei boschi»
(Thoureau, ad esempio). Cosi, il sapere accademico ha preso il posto della teoria
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pratica, le idee di Pierre Clastres e di Marshall Shalins hanno sostituito quelle di
Bakunin e di Marx.

*

Con il primitivismo la critica a cio che é non viene pit condotta in nome di cio che
sard, ma in nome di cio che era. Ma questo non significa sbarazzarsi dell’illusione de-
terminista, significa semplicemente capovolgerla. Fino a quando la volonta di farla
finita con questo mondo avra bisogno di protesi su cui appoggiarsi — il sole dell’av-
venire o quello della preistoria — ogni desiderio di trasformazione sociale radicale
risultera claudicante. La vita dei popoli primitivi, cosi come le passate esperienze
rivoluzionarie, non dimostrano la Ragione dei nostri desideri. Dimostrano solo, par-
zialmente, la loro possibilita. Malgrado I'evidente cattiva fede dei suoi fautori, 1’ar-
gomento lanciato da tutti i progressisti contro il primitivismo — indietro non si torna
— e un fatto incontestabile. Indietro non si torna. Troppe sono le cose cambiate. Ma
ci0 non significa che ci si debba rassegnare ad andare avanti sulla strada tracciata
dal Progresso. Sovente il guaio di chi auspica il primitivismo & che non riesce a con-
cepire la liberta come superamento delle condizioni attuali e di tutte le situazioni
del passato. La liberta ¢ una incognita da tentare, non una certezza da riscoprire.
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