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L’illusione di un centro
Il capitalismo è un rapporto sociale e non una cittadella di potenti. È partendo

da questa banalità che si può affrontare la questione dei vertici e dei contro-vertici.
Rappresentare il dominio capitalista e statale come una sorta di quartier genera-
le (si tratti del G8, del WTO o di qualsiasi altro organismo simile) è funzionale a
chi vorrebbe opporre a quel centro direttivo un altro centro: le strutture politiche
del cosiddetto movimento, o meglio, i loro portavoce. Insomma, è funzionale a chi
propone semplicemente un cambio di personale dirigente. Questa logica, oltre ad
essere riformista nell’essenza e nelle finalità, risulta collaborazionista e autoritaria
nei metodi, in quanto porta a centralizzare la contestazione. Di qui l’interesse, per
questi sinistri oppositori così ansiosi di farsi ascoltare dai “padroni della terra”, di
investire soldi e battage politico sui vertici in cui sempre più di frequente si danno
appuntamento i potenti con le loro comparse. Che nel corso di quei vertici si forma-
lizzino semplicemente decisioni prese altrove non turba certo i vari rappresentanti
dei social forum: del resto, anche la loro opposizione è del tutto formale, consisten-
do per lo più in seminari a pagamento in cui si dimostra che il neoliberismo ha torto
e l’umanità ha ragione, oppure, per i più vivaci, in qualche performance combat-
tiva opportunamente concordata con la polizia. D’altronde, come potrebbe essere
reale una contestazione sovvenzionata dalle istituzioni, rappresentata da consiglieri
comunali e parlamentari, e protetta dagli storici affossatori del movimento operaio
(ci riferiamo ai servizi d’ordine affidati alla Cgil in collaborazione con gli sbirri)? Il
paradosso è che si chiama la gente in piazza in nome di un altro mondo possibile,
nell’intento però che… non succeda assolutamente nulla. Ogni volta che una folla più o
meno oceanica si sposta placidamente, sorvegliata a vista, si grida che è una grande
vittoria del movimento. Eppure questi pacificatori sociali sanno benissimo che la
loro capacità di porsi come interlocutori delle istituzioni non dipende tanto dal nu-
mero di persone che portano in piazza (milioni di manifestanti contrari all’ultima
aggressione militare contro l’Iraq non hanno gran che impensierito i governi coin-
volti nella guerra), bensì dalla forza di mediazione e di repressione che riescono a
mettere in pratica – o a giustificare – contro ogni ribellione sociale. Infatti, se si parla
tanto di vertici e contro-vertici, se i rappresentanti dei social forum sono accolti ai
tavoli delle trattative e lusingati dai massmedia, è solo perché, a Seattle per la prima
volta e poi in altre occasioni, qualcosa è successo: migliaia di compagni e di giovani
poveri hanno attaccato le strutture del capitale e dello Stato, hanno rovesciato i pia-
ni polizieschi dell’urbanistica aprendo spazi di comunicazione e si sono scontrati
con i servi in divisa. Senza questa minaccia sovversiva – segno, assieme alle tante
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esplosioni insurrezionali che hanno scosso gli ultimi anni, dell’epoca in cui siamo
entrati – i padroni non saprebbero che farsene dei vari Casarini ed Agnoletto. Non
è successo forse qualcosa di simile con i sindacati? Ascoltati e foraggiati dal capitale
nei periodi di grande conflittualità sociale con lo scopo di dividere, demoralizzare
e denunciare i proletari rivoltosi, sono stati messi in soffitta in tempi più recenti;
per questo ora sono costretti a far di nuovo la voce grossa contro quegli attacchi
padronali da loro stessi giustificati e sanciti.

I portavoce “disobbedienti” devono allora distinguersi dai cattivi, dagli estremi-
sti, dai violenti (cioè da chi pratica l’azione diretta) e dare visibilità politica agli altri.
Da una lato, quindi, gli slogan dei vari social forum risultano perfettamente adatti
ai borghesi illuminati: tassazione del capitale finanziario, regole democratiche e tra-
sparenti sul commercio globale, più Stato e meno mercato, consumo critico, banche
etiche, pacifismo, eccetera. Dall’altro, quella che vendono con le loro “mobilitazioni
democratiche” è una merce pregiata: l’illusione di far qualcosa contro le ingiustizie
del mondo. I contro-vertici sono, in tal senso, un ghiotto spettacolo. I pochi cattivi
repressi e i buoni ascoltati nelle loro giuste rivendicazioni: fine della favola?

Il dominio sa che non è così semplice. Le proposte disgustosamente realistiche
dell’opposizione addomesticata non hanno nulla da dire a milioni di poveri par-
cheggiati nelle riserve del paradiso mercantile e repressi dalla polizia. Una piccola
riprova si è avuta a Genova: solo durante gli scontri e i saccheggi dei supermercati
i giovani dei quartieri proletari si sono uniti agli altri insorti. Mentre le tute bianche
con le loro kermesse apparivano ai loro occhi come deimarziani e dei buffoni, questi
esclusi da ogni racket politico hanno capito al volo il linguaggio della rivolta.
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Un soffio d’ imprevedibilità
Non c’è dubbio che a Seattle e a Genova, così come più recentemente a Salonicco,

si è manifestata una critica senza mediazioni al dominio e a tutti i suoi falsi nemi-
ci. Malgrado la scadenza fosse stata fissata dai padroni, la gestione della piazza da
parte dei riformisti è saltata. Diciamo questo pur essendo stati fra i compagni che
sostenevano che Genova è dappertutto: che se il dominio e lo spossessamento sono in
ogni parte della società e nella vita quotidiana, l’attacco non ha bisogno di appunta-
menti fissati dal nemico.Abbiamo trovato interessante la pratica di chi, disertando la
messinscena della “zona rossa” da violare e la trappola dello scontro frontale con la
polizia, si è mosso con agilità colpendo e scomparendo (egregio, in tal senso, l’assal-
to al carcere di Marassi a Genova). Questo potente soffio di imprevedibilità, questo
“federalismo” sovversivo delle azioni e dei gruppi, ha segnato un’importante rottu-
ra con la logica di chi centralizza il nemico per centralizzare (e rendere simbolica)
la lotta. Riteniamo tuttavia che essere là dove il nemico non ti aspetta, lontani dal-
le scadenze, sia la prospettiva migliore. I contro-vertici, anche nei loro aspetti più
interessanti, limitano questa prospettiva. Inoltre, senza nulla togliere, ripetiamo, al-
le esplosioni di Seattle e di Genova, ci sembra che rincorrere simili scadenze stia
diventando un cliché, per di più divoratore di energie: finito un contro-vertice se
ne prepara un altro. Sono sempre più i mass media a fissare le scadenze, al punto
che, se molti rivoluzionari hanno manifestato, ad esempio, contro la guerra in Iraq,
quasi nessuno è riuscito ad esprimere una qualsiasi solidarietà pratica agli insorti
d’Argentina o d’Algeria. Si presta spesso più importanza a scontri che coinvolgono
quasi esclusivamente dei “militanti” rispetto ad autentiche sommosse sociali e di
classe.

Sappiamo benissimo qual è il motivo per cui molti compagni vanno ai contro-
vertici: l’azione diretta diffusa e lo scontro generalizzato con gli sbirri è possibile solo
in situazioni di massa. Essendo la prospettiva di attaccare altrove estremamente mi-
noritaria, solo in situazioni molto allargate si può sperimentare una certa guerriglia
di strada. Altre azioni si possono realizzare in qualsiasi momento, in nulla incompa-
tibili con certe pratiche di piazza durante i contro-vertici. Eppure crediamo che alla
lunga una simile pratica limiti l’autonomia di analisi e di azione (di fronte a quan-
ti conflitti sociali siamo rimasti a guardare?), trasformandosi suo malgrado in una
sorta di versione estremista all’interno del carrozzone disobbediente. Senza contare
che sarà pure il caso di chiedersi come mai il potere pubblicizza così tanto vertici in
cui si sanciscono decisioni già prese. Tutto ciò ci sembra un grande terreno di studio
e di sperimentazione di tecniche di contro-sommossa da parte della polizia. Una
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sorta di trattamento omeopatico: il dominio si inocula a piccole dosi il virus della
sovversione per rafforzare i propri dispositivi immunitari in vista di contagi sociali
più vasti. Deve sapere come si muovono e come si organizzano i cattivi, e con quali
buoni è possibile dialogare affinché nulla cambi realmente.
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Un esperimento a cielo aperto
Ma i vertici costituiscono soprattutto un altro tipo di sperimentazione: vedere

qual è il grado di vessazioni che la popolazione è disposta a sopportare. Portando
nel “ricco Occidente” un pezzo di Palestina, con i suoi check-point, con le sue zone
rosse permanenti e i suoi blindati ad ogni angolo, il dominio sta informando i suoi
cittadini che, fino a prova contraria, sono tutti delinquenti; che nulla è abbastanza
sicuro per l’apparato poliziesco e tecnologico; che l’urbanistica è la continuazione
della guerra sociale con altre armi. Più di sessant’anni fa Walter Benjamin scriveva,
nelle sue Tesi sul concetto di storia, che «lo stato di eccezione nel quale viviamo è la
regola». Se questo è vero, dobbiamo capire cosa lega un lager per immigrati senza
documenti agli stadi in cui vengono affastellati i rifugiati di guerra, certi quartieri
popolari presidiati dalla polizia alle varie Guantanamo sparse per il mondo, alcune
operazioni di sfollamento assolutamente sproporzionate rispetto agli scopi dichia-
rati (interi quartieri evacuati per disinnescare qualche ordigno della prima guerra
mondiale) ai razionamenti di energia elettrica eseguiti senza preavviso – stile Ven-
tennio – dall’Enel. Fin qui si tratta di esperimenti riusciti, che confermano quanto
scriveva un compagno negli anni Settanta: quello del capitale è un popolo di stoici.
Stravolgono la viabilità, mettono telecamere ovunque, installano antenne nocive sui
tetti delle case, criminalizzano sempre più comportamenti: nessuno fiata.

I vertici sono la rappresentazione concentrata di tutto questo, la sospensione giu-
ridica di ogni diritto. «Cosa succede?», si chiede il cittadino medio, costretto ad un
insolito tragitto per andare a fare la spesa. «Niente, sono i no global», gli risponde la
signora al supermercato. Intanto gli privatizzano persino l’acqua potabile, mentre
la polizia è dovunque.

Ma proprio perché si tratta di una rappresentazione concentrata di una situazione
quotidiana, costante e diffusa deve essere la critica pratica del controllo sociale, ad
esempio attraverso la distruzione di telecamere e di altri sistemi di sorveglianza
elettronica. È importante realizzare mappature sulla collocazione degli apparecchi
di controllo, diffondere la loro conoscenza e sostenere teoricamente la necessità di
attaccarli.
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Il nuovo grugno del dominio
Il potere è sempre più sfacciato. Da una parte, i padroni sanno che le attuali condi-

zioni sociali, sempre più all’insegna della precarietà e della dipendenza dalla merce,
possono essere imposte solo attraverso il terrore: tale terrore si manifesta all’ester-
no sotto forma di guerra, all’interno sotto forma di paura del futuro (ad esempio di
rimanere senza lavoro) oppure attraverso la repressione di fasce sociali sempre più
ampie. Dall’altra, decenni di pacificazione sociale – in cui ogni ignominia è passata
per la semplice ragione che non si è fatto nulla per impedire quella precedente, in
un’accelerazione inaudita dell’abiezione – hanno dato al dominio un’arroganza sen-
za precedenti. L’abbiamo vista al lavoro, ad esempio, a Genova, nei pestaggi, nelle
torture, nell’assassinio di Carlo Giuliani. E continua. Il nuovo questore di Trento è
Colucci, questore a Genova durante il G8, carogna patentata. Sarà lui a gestire il ver-
tice dei ministri degli esteri dell’Unione europea che si terrà a Riva del Garda, fra il 4
e il 6 settembre prossimo. Capito il messaggio? Un comitato trentito “per la verità e
la giustizia” non ha trovato nulla di meglio che invitarlo ad un pubblico confronto.
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Piogge acide e foglie di fico
I ministri degli esteri che si incontreranno a Riva tra il 4 e il 6 settembre dovranno

raggiungere una sorta di piattaforma comune da presentare al vertice del WTO di
Cancun, in Messico, dal 10 al 14 settembre. Il tema è quello dell’Accordo Generale
sul Commercio dei Servizi (in inglese GATS) che prevede, appunto, la liberalizza-
zione a livello mondiale dei principali “servizi pubblici”. Tra le tante decisioni in
corso, la più scandalosa è sicuramente quella della privatizzazione dell’acqua, la
quale potrebbe diventare una realtà per i 144 paesi membri dell’Organizzazione
Mondiale del Commercio. Si tratta di un processo avviato da tempo, visto che set-
te multinazionali si contendono da decenni la concessione di imbottigliare l’acqua
minerale e negli ultimi anni anche quella di gestire gli acquedotti. Anche il “Tavolo
trentino per un’Europa sociale” insiste sulla privatizzazione dell’acqua, e sulla sua
scarsità a causa dell’inquinamento, quale emblema del neoliberismo più sfrenato.
A parte le consuete lamentele sull’aspetto non democratico di questi accordi (come
se quello che fanno i singoli governi fosse soggetto invece a chissà quali dibattiti
pubblici…; inoltre, non erano le istituzioni statali a doverci salvare dal mercato sel-
vaggio?), ciò che è altrettanto scandaloso, nei discorsi di questi riformisti, è lo scarto
fra l’ampiezza del disastro che denunciano e le soluzioni che propongono.

Da una parte accennano a cause quali l’industrializzazione dell’agricoltura, la
concentrazione delle popolazioni in città sempre più gigantesche, l’inquinamento
prodotto dalle fabbriche, lo spreco d’acqua potabile per i macchinari industriali o
per le coltivazioni destinate agli allevamenti intensivi di animali, insomma l’essen-
za stessa del sistema tecno-industriale; dall’altra propongono… nuove leggi, regole
trasparenti, persino la partecipazione dei cittadini, sotto forma di bot, alle s.p.a. che
privatizzano l’acqua. Ci sono paesi interi in cui, grazie alle meraviglie del progresso,
un collasso al sistema bancario lascerebbe le campagne senz’acqua, e questi cittadi-
ni fieri di esserlo vogliono altre leggi. Un po’ come se, di fronte ad un acquazzone
di piogge acide, si suggerisse di coprirsi il capo con foglie di fico biologiche. Le pro-
poste dei vari social forum, ragionevoli secondo la razionalità politica e mercantile,
sono semplicemente dementi dal punto di vista concreto e sociale. Non si tratta di
denunciare unmondo in sfacelo, bensì di strappare lo spazio per resistere e il tempo
per attaccare. Non è solo una questione di quanto si è radicali in piazza. Il punto è
che vita si desidera, quanto si è sottomessi materialmente e spiritualmente ad un
ordine sociale sempre più disumano e artificiale o, viceversa, per quali rapporti si è
pronti a battersi.

Non c’è bisogno di andare a Riva per opporsi al racket dell’acqua. I responsabili
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diretti di questa mercificazione assoluta (ad esempio le grosse ditte che imbottiglia-
no l’acqua minerale) sono a due passi da noi, sempre. Se i civilizzati non sono in
grado nemmeno di difendere l’acqua che bevono – o almeno di capire che altri lo fac-
ciano in modo chiaro e diretto –, possiamo andare tutti a dormire. Anche in questo
caso, è una lunga catena di dipendenze e vessazioni che oggi ci presenta un conto
esorbitante. Solo dall’autonomia verso la società industriale di massa e dall’aperta
rivolta contro lo Stato che la difende potrà nascere qualcosa di diverso.

Lo stesso vale, ad esempio, per la questione dei brevetti, compresi quelli sul co-
dice genetico. Di fronte all’entrata del capitale nel corpo umano è semplicemente
idiota pretendere leggi di tutela opportune. Il delirio tecno-scientifico, che consiste
nel voler trasformare la natura e gli uomini in una sorta di variabili del computer, ha
superato da tempo la soglia del non-ritorno: ogni illusione di riformare una scienza
interamente al servizio del dominio è solo una lugubre presa in giro. Le azioni av-
venute in più paesi contro le coltivazioni transgeniche o contro i laboratori privati
e statali che sperimentano sul genoma umano hanno ben dimostrato che la critica
della ragion mercantile non ha bisogno di scadenze spettacolari.

Più in generale, ciò che si definisce eufemisticamente globalizzazione sarebbe im-
pensabile senza la base materiale fornita dall’apparato tecnologico. Pensiamo sem-
plicemente a quelli che ci vengono presentati come i fattori principali dello svilup-
po e dello scontro economici e militari: l’energia e l’informazione. Quello che può
sembrare un Moloch inattaccabile è in realtà una gigantesca rete formata da cavi,
antenne, centraline, tralicci e ripetitori facilmente colpibili.
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Riva è dappertutto
Sarà la Cgil ad occuparsi del servizio d’ordine durante il contro-vertice di Riva.

L’uscente questore di Trento ha precisato – giustamente – che più i manifestanti si
faranno poliziotti, meno ci sarà bisogno di questi ultimi.

Dopo lunghe trattative tra social forum e questura (gestite ovviamente dai leader
nazionali), sembra che a Disobbedienti e soci il Comune metterà a disposizione un
palazzetto fuori Riva, concedendo loro il diritto di manifestare (sempre fuori dalla
cittadina, in strade deserte) per la domenica. Riva sarà chiusa, il che significa per gli
sbirri bloccare semplicemente tre strade di accesso. Il commissariato del governo ha
ordinato di vietare o sospendere ogni manifestazione (comprese quelle culturali e
sportive) in più di venti Comuni del Trentino. La polizia vuole strade libere, la po-
polazione deve capire che il Grande Fratello non è solo una trasmissione televisiva.
E noi?

Riprendiamo un filo che viene da lontano. Günther Anders scrisse negli anni Cin-
quanta «Hiroshima è dappertutto» e negli anni Ottanta «Chernobyl è dappertutto».
Alcuni ribelli al mondo tecnologizzato dissero negli anni Novanta «Mururoa è dap-
pertutto» (all’epoca in cui il governo francese sottoponeva quell’isola del Pacifico
ad esperimenti nucleari assassini), altri compagni ripeterono due anni fa «Geno-
va è dappertutto». Perché la rivolta esploda senza confini e contro ogni spettacolo,
perché l’Apparato aspetti un nemico che non c’è e sveli ancor più il suo carattere
totalitario, diciamo Riva è dappertutto. Non saremo in piazza contro il vertice dell’U-
nione europea, perché con le lotte di questi anni e con quelle che verranno abbiamo
voluto e vogliamo battere altre strade. Perché seguendo la logica «stavolta è vicino
a casa mia» non si esce dal cerchio, dal momento che i vertici si svolgeranno sempre
vicino a casa di qualcuno. Perché il conflitto reale è altrove. Ci sono altri modi per
opporsi alla blindatura delle città e delle vallate in cui si vive, modi alla portata di
tutti. Vogliamo liberarci dalla dittatura del Numero e dai suoi adoratori. Sappiamo
che è una prospettiva che forse darà pochi risultati nell’immediato, ma è deciden-
do noi come, dove e quando colpire, e difendendone con fermezza le ragioni, che
faremo avanzare l’insubordinazione individuale e sociale.

alcuni anarchici roveretani
6 agosto 2003

Riferimenti:
Genova è dappertutto - 26 giugno 2001
Mururoa è anche qui - 9 settembre 1995
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