
“Individui o cittadini?” - Continua il
dibattito



È significativo che, nella loro «Risposta a Machete», “alcuni anarchici” abbiano
scelto come viatico le parole del più noto anarchico italiano sostenitore, oltre che
dell’organizzazione formale, della necessità di stringere alleanze tattiche pur di arriva-
re all’agognata rivoluzione, scritte nel pieno della sua battaglia contro gli untorelli
individualisti. Ancor più significativo è che di quel testo abbiano preferito ricordare
solo il nome del periodico che lo ha ospitato, omettendone il titolo: «Andiamo fra il
popolo».

La nostra impressione è che la vera spina dorsale della replica di “alcuni anarchi-
ci” sia costituita per l’appunto dal loro riferimento aMalatesta, a questoMalatesta—
eda tutto ciò che si trascina dietro. Differenziandosi solo nella forma—dove non v’è
traccia di flemma— il loro intervento ripete pari pari la secolare apologia dell’utilità
pratica del buon senso con la conseguente riprovazione di chi, essendone privo, viene
a rompere le uova nel paniere a chi si appresta a venderle alle masse. Infatti, così si
legge nell’articolo in questione di Malatesta: «Ma quando si credeva di poter infine
ricominciare un lavoro serio ed a larga base, ecco che venner fuori alcuni compagni
i quali, per unamalintesa intransigenza, elevarono l’isolamento a principio, e secon-
dati dall’indolenza e della timidezza di tanti, che trovavano in quella “teoria” una
comoda scusa per non far nulla e non correr nessun rischio, riuscirono a ricacciarci
nell’impotenza».

Come si vede, non c’è nulla di nuovo sotto il sole. Da oltre un secolo ci viene
impartito che reale, concreta, pratica, è l’azione collettiva che sola può avere presa
sullo stato delle cose. Per cui non bisogna dare ascolto agli ineffettuali sognatori che,
amando starsene al calduccio delle proprie pervicaci convinzioni, impediscono agli
operosi anarchici ragionanti di convincere il popolo a fare la rivoluzione. Da qui il
viaggio in Val Susa trasformato in un obbligo sacro per i sovversivi come la visita
alla Mecca per i musulmani, il cui mancato adempimento pare comporti un disonore
di cui rispondere che squalifica in anticipo ogni parola pronunciata dal blasfemo che
se nemacchia. Per inquinare il dibattito si cerca di buttarlo in rissa, aprendo la botola
identitaria che sprigiona i suoi nauseanti miasmi.

Non è chiaro, mentre ci si tura il naso, se a brontolare tanto siano vecchi ammi-
ratori di Errico Malatesta o giovani neofiti convertitisi sulla via di Venaus. Sebbene
«l’indolenza e la timidezza di tanti» non spingano affatto oggi a disertare il fronte
della popolare lotta, ma caso mai a prendervi parte senza chiedersi troppo quale sia il
modo migliore per lasciarvi impresso il segno della propria singolarità, può darsi che essi
non gradiscano comunque che si insinuino domande in questa epoca di risposte.
O forse, chissà, può darsi che ci troviamo di fronte alle difficoltà che travagliano i
periodi di transizione, quelli in cui si sta con un piede nel vecchio e uno nel nuovo
cercando in tutti i modi di conciliarli, quelli in cui si tenta di trascinare con sé il mag-
gior numero di antichi compagni per farsi forza, quelli in cui si fa leva sull’affetto
per cementare i rapporti e mettere a tacere ogni eventuale spiacevole critica.

Bizzarro. A detta di “alcuni anarchici” l’articolo Individui o cittadini? ha perfino
sollevato questioni «molto importanti» avviando un dibattito «utile per i compa-
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gni»; ha formulato «diverse considerazioni puntali e condivisibili sui rischi che al-
cune lotte attualmente in corso vengano recuperate dal cittadinismo — e che gli
stessi anarchici in esse impegnati portino involontariamente acqua al mulino del ri-
formismo»; e, al fine di scongiurare tali rischi, ha invitato ad un «rigore» dell’analisi
ritenuto benvenuto. Ma se questo dibattito è meritevole di essere affrontato da tutti
i compagni, che senso ha irrigidirsi con chi l’ha infine iniziato? “Alcuni anarchici” ci
ricordano il vecchio Luigi Fabbri allorché, scagliandosi contro le solite mele marce
che guastavano il movimento, cercava di curare le influenze borghesi sull’anarchismo:
«E anche quando le loro idee o le loro critiche sono originariamente giuste, essi le
esagerano e le sformano talmente da rendere a quelle il più cattivo servigio, quale
peggiore non potrebbe il più dichiarato nemico».

È istruttivo osservare le capriole con cui si cerca di circoscrivere a priori una di-
scussione allargata, asserendo per esempio che la critica a un’esperienza può essere
effettuata solo da chi l’ha vissuta direttamente e collettivamente. Ci vengono inmen-
te, si magna licet, quei vecchi compagni spagnoli che ancora si imbestialiscono ogni
qualvolta qualcuno ha l’ardire di criticare l’ingresso degli anarchici nel governo du-
rante la rivoluzione del 1936. Oppure quei filozapatisti europei che inorridiscono
di fronte alle critiche rivolte all’EZNL e al suo mascherato subcomandante. Como-
do criticare a cose fatte o a distanza, bisogna esserci! Per mettere un po’ d’ordine in
questo casino di movimento dove ognuno ha la scostumanza di dire e fare quel che
gli pare, è ora di formalizzare delle regole: a) d’ora in poi la partecipazione a bloc-
chi, presidi, assemblee, battaglie popolari è la discriminante che stabilisce chi lotta
davvero e chi non fa un cazzo; b) solo chi può mostrare un cartellino di partecipa-
zione vidimato può criticare queste lotte; c) e poiché in genere durante le lotte sono
sempre i soliti pochi che interpretano… Mmmmh, già sentita questa.

Il buon Malatesta scriveva nello stesso articolo: «la rivoluzione non si fa in quat-
tro gatti… non si fa che quando il popolo scende in piazza. E se noi vogliamo farla
bisogna che attiriamo a noi la folla, quanto più folla è possibile». Va da sé che —
ammettendo l’effettiva esistenza di questa astrazione dalle centomila zampe — il
popolo non ha affatto bisogno degli anarchici, che gli sono del tutto indifferenti. Vi-
ve, soffre, gioisce, obbedisce, si rivolta e muore benissimo senza di loro. Sono gli
anarchici ad aver bisogno del popolo, a dover attirare «quanto più folla possibile»
se vogliono fare la rivoluzione. E se questa folla si mostra insensibile alle idee anar-
chiche, oggi assai più che nel 1894, come fare? Non c’è verso, se si vuole uscire di
corsa dalla routine delle iniziative per i soliti intimi non rimane che cambiare queste
idee e i conseguenti metodi, diventando più tolleranti (ecco perché sbandierare il
pedigree accademico di chi si invita a parlare nelle proprie iniziative è una preci-
sa scelta, non un errore di poco conto. Come potrebbe la folla essere attirata dalla
parola di uno sconosciuto autodidatta?).

Il ragionamento di Malatesta aveva una sua logica: poiché una rivoluzione non
può essere fatta dai quattro gatti anarchici, questi devono necessariamente unirsi a
cani, porci e fauna di varia specie al fine di fare minaccioso branco contro il comu-
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ne padrone. Tuttavia c’è qualche ostacolo da superare. Per lo più solo i gatti sono
indipendenti, gli altri animali tendono a seguire i loro rappresentanti. Per cui, se si
vuole fare adunata, bisogna giocoforza prendere qualche accordo con animali più o
meno politici che aspirano a diventare capo-branco. Ed essendo i gatti soltanto quat-
tro mentre gli altri animali sono schiere, è ovvio che per comunicare sono i felini a
dover apprendere ad abbaiare e grugnire, non gli altri a miagolare. Poco importa,
pensava Malatesta, si tratta di concessioni momentanee del tutto trascurabili; «da
cosa nasce cosa», e alla fine l’indipendenza felina tornata alla ribalta contagerà la
fauna intera.

Altri anarchici, viceversa, sostenevano che la via delle alleanze, oltre ad essere
discutibile dal punto di vista etico, non dà nemmeno i risultati sperati. L’alleanza
è un affare politico i cui incassi vanno sempre al contraente più forte. Poveri quan-
titativamente, la sola forza “attrattiva” degli anarchici è la loro qualità, cioè quella
loro indipendenza che li fa distinguere da tutti gli altri. Rinunciarvi in anticipo è un
assurdo. Meglio perciò andare avanti per la propria strada, cercando di crescere e—
perché no? — in qualche circostanza di incrociare nel loro cammino la folla, senza
per questo adularla. Con la sua parte più umile si può ben cercare di discutere, ma
gli animali politici, di qualsiasi razza siano, che se ne stiano alla larga. È pessimo
esempio prima criticarli e poi colloquiarci amabilmente assieme. Per diffondere in-
dipendenza bisogna praticarla. Per di più “alcuni anarchici” fanno dell’esperienza
il faro dell’azione. Ma l’esperienza storica del movimento anarchico non ha forse
puntualmente smentito l’ipotesi malatestiana? Ogni qualvolta gli anarchici si sono
alleati con altre forze, alla fine sono stati traditi e tutta la loro opera si è rivelata
di bassa manovalanza. Ma almeno ci hanno provato — si dirà. Nemmeno agli altri
anarchici è andata meglio, essendosi ritrovati sempre soli contro tutti. Ma almeno
sono rimasti se stessi — diciamo. Se ne deduce che, poiché l’esperienza in sé non dà
ragione a nessuno—nemmenoquella vissuta—ma fornisce solo indicazioni dimas-
sima, restano i tentativi nelle diverse direzioni a seconda delle proprie convinzioni
e propensioni.

La via di Malatesta è una via politica, nel senso che attraverso la più adatta stra-
tegia mira a raggiungere un risultato quantitativo. Come diceva un vecchio refratta-
rio, «il politico ha orrore della solitudine» e per questo ama l’ambivalenza. I colori
troppo netti, precisi, lo irritano perché forniscono poche opportunità di manovra.
Meglio le sfumature, quelle che permettono in ogni istante di spaziare e confluire
in più gradazioni.

Prendiamo l’uso di concetti di cui “alcuni anarchici” riconoscono l’ambivalenza,
pur rivendicandone il ricorso. Notiamo di sfuggita che, se definire popolare la lot-
ta in Val Susa ha valore descrittivo, lo stesso non si può dire per l’organizzazione
di sedicenti iniziative popolari: qui l’aggettivo popolare non è una oggettiva con-
statazione a posteriori, ma una calda proposta a priori. A nostro avviso, il pericolo
rappresentato da questa ambivalenza non è affatto una innocua incomprensione: è
un’esatta comprensione, del tutto opposta alla nostra. La parola popolo è da sempre
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vessillo dei peggiori reazionari. Perché dovremmo usarla anche noi, pur nelle sue
declinazioni? Solo perché nel secolo scorso se ne faceva un grande uso anche fra gli
anarchici? O perché può avere anche un altro significato? Seguendo questa logica,
potremmo rivendicare anche la virtù della politica. E dopo aver fatto due, facciamo
tre. Perché non rispolverare il concetto di partito? Sì, insomma, partito nel senso
di «essere di parte», com’era usato dallo stesso Malatesta. Così, di ambivalenza in
ambivalenza, dove siamo arrivati? Ad un partito anarchico che pratica una politica
popolare (non mancando di definire terrorismo la violenza anarchica come Liber-
tad o di condannare il luddismo come Déjacque…). Chissà se è malignità rilevare
l’opportunismo di una simile scelta che gioca intenzionalmente con l’ambiguità, nel-
la speranza di ottenere… cosa? Fino al secolo scorso, si invitava a non usare la lingua
di legno del potere se non si voleva riprodurlo. Solo che per attirare la massa biso-
gna farsi capire, e alla massa è stata insegnata soltanto questa dannata lingua. Per
cui oggi ci viene detto che, laddove questa lingua è ambivalente, si può fare. Eccola
qua, la «buona novella» apprezzata da “alcuni anarchici”.

Purtroppo quest’aria possibilista produce effetti diversi a seconda di chi la respira.
Mentre chi non ha mai letto un testo rivoluzionario in vita sua è stato capace all’im-
provviso di erigere barricate (e di questo non ci si può che rallegrare), chi ne ha
letti parecchi è stato capace all’improvviso di organizzare iniziative con politicanti
e recuperatori di varia natura. Ci domandiamo se sia questa l’apertura verso l’igno-
to descritta da «alcuni anarchici», i quali, per decantare la bellezza insita nel non
andar troppo per il sottile quando si tratta di stringere rapporti, ricorrono a parole
capaci di far scattare l’applauso: «fare le cose assieme a chi non è anarchico, battersi
senza sapere in anticipo quali saranno i risultati, sperimentare idee e metodi in una
lotta i cui tempi non li determiniamo solo noi, capire — fuori dai libri e dall’aria
familiare delle iniziative che nascono e finiscono tra compagni – che avvedutezze
ed errori hanno un loro peso specifico». Fatti i complimenti per lo stile, ci si perdoni
la cafoneria di approfondire il contenuto. Chi sono questi altri, questi non anarchi-
ci nei cui occhi è tanto bello perdersi? Sono forse «sia il farmacista che l’operaio»
che partecipano alle lotte popolari? Certo, se avessero scritto «sia il consigliere co-
munale che l’ambientalista di Stato», si sarebbe infranto il pathos eversivo. Eppure,
è proprio quel che sta accadendo. Se ne sono accorti “alcuni anarchici”? Sarebbe
sconcertante scoprire che è per un rigido schemamentale privo di esperienza vissu-
ta, per ossequio nei confronti di un progetto astratto, che fino a qualche anno fa ci
si teneva ben distanti da tutta questa brava gente. Si evitavano solo perché non li si
conoscevano di persona? Con stizza ci viene fatto notare che l’incontro con chi non
è anarchico cambia profondamente chi ha la determinazione di viverlo, sconvolge
ogni previsione e schema. È «avventura, cioè qualcosa di ben diverso dal dir la nostra
sul mondo».

E ce ne siamo accorti! Ci sono anarchici per cui l’avventura inizia quando si smette
di dire la nostra sul mondo, per iniziare a dire la loro. Questo improvviso voltafaccia
da cosa è ispirato? Dall’esperienza vissuta da conservare nel cuore con gratitudine
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o dal calcolo formulato dal realismo delle alleanze? Malatesta non aveva dubbi su
quale fosse il vero imbroglio che sta dietro alle alleanze strategiche: azzeccare quelle
più convenienti. Niente da fare: noi continuiamo ottusamente a ritenerle in sé un
imbroglio e a pensare che l’avventura consista nel cercare di diffondere e mettere in
pratica la nostra visione del mondo.

Ci rendiamo conto che questa nostra attenzione per il significato di quanto viene
espresso è incompatibile con un certo possibilismo malatestiano (i cui ammiratori
con una mano salutano il rigore e con l’altra accarezzano l’ambivalenza). Per to-
gliercela dalla mente, ci viene chiesto: «Se gli anarchici del tempo avessero valutato
la Comune di Parigi unicamente attraverso i suoi proclami, l’avrebbero difesa co-
sì energicamente? Una Comune elogiata dai federalisti e da Bakunin, ma anche da
Marx e poi da Lenin…». Ottimo esempio. Partendo dal fatto che la Comune ha atti-
rato gli elogi di tutti i sovversivi (ma per fortuna anche critiche), “alcuni anarchici”
suggeriscono che una certa ambivalenza di significato in un’esperienza è inevitabile
— quindi, inutile perderci tempo sopra. Solo che un conto è l’ambivalenza riscontra-
ta a posteriori, quella che risulta dall’incontro/scontro delle forze in gioco. E un altro
è l’ambivalenza premeditata, quella di chi sapendo che tanto prima o poi qualcosa
andrà perso si presenta già ambivalente alla partenza.

Vero è che una esperienza storica non può essere valutata esclusivamente per i
suoi proclami scritti. Ciò significa che è superfluo lasciare chiara traccia delle pro-
prie idee? Se le cose affermate sono ininfluenti rispetto alle cose fatte, ne consegue
che si può dire tutto e il contrario di tutto. Anarchia o democrazia, azione diretta o
politica, barbari o cittadini, chi se ne frega? Si possono perfino sostenere tesi rifor-
miste, se il fine è rivoluzionario (scusate, ma i disobbedienti ragionano in maniera
poi tanto diversa?). La parola non va più apprezzata per il suo significato, ma solo
per l’effetto ottenuto dalla sua performance e la buona intenzione di chi la emette. Le
idee non sarebbero più parte di noi stessi, come la nostra pelle, ma indumenti che
si possono tranquillamente variare a seconda dell’occasione. Se così fosse, ogni di-
battito diventerebbe un inutile intralcio ad un fare coatto che non ha più bisogno di
concedere spazio alla riflessione.

A proposito delle esperienze del passato, ci chiediamo su cosa oggi si potrebbe
riflettere se gli anarchici del tempo non ne avessero tramandato la lezione storica.
Avendo tante cose da fare, potevanomagari limitarsi alle parole che evaporano nelle
assemblee senza fare da contrappeso alle interessate interpretazioni di altri, o al più
potevano narrare i fatti con fumetti deturnati o lettere dall’oltretomba. Quanto alla
Comune, Marx e Lenin avrebbero di certo ringraziato; agli autoritari il nutriente
piatto forte, agli anarchici il simpatico contorno. Anche qui, non si può fare a meno
di intravedere i risvolti pratici di una simile ipotesi: si tralascia o diluisce ogni critica
che divide gli animi in favore di una occasionale narrazione che li incanta e li unisce.

Per parte nostra, ciò di cui maggiormente avvertiamo la mancanza è l’autonomia:
autonomia di pensiero, di azione, di strumenti. E a nulla vale andare con la mente
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ai tempi in cui si auspicavano tentativi di decentralizzare le lotte per sottrarle alla
gestione dei soliti mestatori (Vicenza è dappertutto, si sarebbe sostenuto, preparando
per altro così il terreno a un ben diverso tentativo di “svolta”). Se oggi si confrontas-
sero gli aspetti qualitativi/quantitativi della “proposta anarchica” con quella delle
altre forze sociali, l’esito sarebbe quasi vergognoso. Non siamo in grado di evocare
una nostra visione della vita, del mondo, che sia affascinante. Non siamo in grado di
formulare ed esercitare una nostra critica che sia originale e dirompente. E di questo
siamo tutti responsabili, nessuno escluso. Se a ciò si aggiunge il più o meno inevita-
bile avvelenamento dei rapporti e l’incremento del controllo sociale e poliziesco, il
quadro si fa desolante. Comprendiamo perciò la tentazione di «andare fra il popo-
lo». Una boccata d’aria, certo, ma che rischia — senza le necessarie “precauzioni”—
di far perdere gli ultimi residui di autonomia.

Temiamo che questo dibattito potrebbe tranquillamente proseguire all’infinito,
senza giungere a capo di nulla. In fondo, come dimostra la citazione iniziale scel-
ta da “alcuni anarchici”, è dalla fine dell’Ottocento che se ne discute. Il motivo della
sua puntuale riproposizione è semplice. Qui non siamo di fronte a un problema
tecnico risolvibile con una giusta soluzione, ma a una questione che può conosce-
re diverse interpretazioni anche molto contraddittorie fra loro. La preoccupazione
di Malatesta mira ad intraprendere la strategia migliore per ottenere un primo suc-
cesso quantitativo: attirare le masse. Se per arrivare a questo risultato bisogna sa-
crificare qualche principio, come si suol dire, pazienza. Meglio male accompagnati
che soli. La nostra preoccupazione è esattamente quella opposta: prende in conside-
razione solo secondariamente l’aspetto numerico, a cui non intende sacrificare un
bel nulla delle proprie idee che considera l’unico punto di forza. Se poi rischia di
portare all’isolamento, pazienza. Meglio soli che male accompagnati.

Si crea una sorta di doppio cortocircuito. Da una parte si fa notare: come possiamo
conquistare gli altri se non li frequentiamo? Dall’altra si fa notare: come possiamo
conquistarli davvero, se pur di frequentarli ci travestiamo e rinunciamo a noi stessi?
Forse non c’è che unmodo per uscirne: aprendosi all’esterno senza perdere l’interno.
Facile a dirsi, difficile da farsi, ne conveniamo.Ma tanto più difficile, a nostro avviso,
se non ci si pone affatto il problema. Se il sasso nello stagno lanciato da Machete
riuscirà a smuovere le sue acque, ben vengano gli schizzi limacciosi.
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