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Il y a de plus en plus d’indésirables dans le monde. Il y a trop d’hommes et de femmes
pour qui cette société n’a prévu qu’un rôle : celui de crever. Morts pour le monde ou pour
eux-mêmes, la société ne les désire qu’ainsi.
Sans travail, ils servent à pousser ceux qui en ont un à accepter n’importe quelle humiliation
afin de le préserver. Isolés, ils servent à faire croire aux citoyens se prétendant tels qu’ils ont
une réelle vie commune (entre les paperasseries de l’autorité et les rayons des marchandises).
Immigrés, ils servent à alimenter l’illusion d’avoir des racines chez des prolétaires seuls avec
leur néant au bureau, dans le métro ou devant la télévision. Clandestins, ils servent à rappe-
ler que la soumission salariale, ce n’est pas le pire - il existe aussi le travail forcé et la peur
qui serre le ventre à chaque contrôle de routine. Expulsés, ils servent à renforcer, sur tous
les réfugiés économiques du génocide capitaliste, le chantage du bannissement vers une
misère sans retour. Prisonniers, ils servent à menacer avec le spectre de la punition ceux
qui ne veulent plus de cette misérable existence. Extradés en tant qu’ennemis de l’Etat, ils
servent à faire comprendre que dans l’Internationale de la domination et de l’exploitation il
n’y a aucun espace pour le mauvais exemple de la révolte.
Pauvres, isolés, étrangers partout, incarcérés, hors-la-loi, bannis : les conditions de ces indé-
sirables sont de plus en plus communes. Commune peut alors devenir la lutte, sur la base du
refus d’une vie chaque jour plus précarisée et artificielle. Citoyens ou étrangers, innocents
ou coupables, clandestins ou réguliers : ces distinctions des codes étatiques ne nous appar-
tiennent pas. Pourquoi la solidarité devrait-elle respecter ces frontières sociales, alors que les
pauvres sont continuellement trimbalés de l’une à l’autre?
Nous ne sommes pas solidaires de la misère, mais de la vigueur avec laquelle les hommes et
les femmes ne la supportent pas.

LE RÊVE D’UN PARCHEMIN
Dans les profondeurs du fleuve où l’histoire s’écoule, un rêve semble avoir résisté

à l’usure du temps et à la chaîne implacable des générations. Regardez le parchemin
jauni de ce code de la Renaissance, regardez sur la page ces xylographies qui nous
ramènent à la jeunesse d’un millénaire tout juste expiré. Vous verrez les ânes che-
vaucher les cardinaux et les affamés de toujours se noyer joyeux dans la nourriture,
vous verrez les couronnes piétinées, vous verrez la fin du monde ou — mieux en-
core — le monde à l’envers. Le voici donc ce rêve, le voici nu qui se raconte dans une
gravure vieille de cinq cent ans : tuer le monde pour pouvoir le saisir, le voler à Dieu
pour nous l’approprier et le façonner enfin avec nos propres mains. Les époques lui
ont ensuite prêté des vêtements aux coupes toujours différentes. Il s’est habillé en
paysan pendant les insurrections du Moyen Âge et en blouson noir en Mai 68, en
ouvrier italien lors des occupations des usines et en tisseur anglais aux temps où les
premiers métiers industriels étaient furieusement détruits à coups de masse. Le dé-
sir de renverser le monde est réapparu chaque fois que les exploités ont su saisir les
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fils qui les lient entre eux, les fils qui sont noués et brisés par les différentes formes
de l’exploitation. Ce sont ces formes, en effet, qui en quelque sorte ” organisent ” les
pauvres : elles les concentrent dans les usines ou dans les quartiers, dans les ghet-
tos métropolitains ou devant le même bureau de chômage, en leur imposant des
conditions de vie similaires et des problèmes similaires à résoudre tous les jours.
Arrêtons-nous un instant, creusons le fond de nos mémoire et faisons appel aux
contes de nos pères. L’usine dans le brouillard ou la sueur des champs brûlés par
le soleil, le tourment d’une occupation coloniale qui t’arrache les fruits de la terre
ou le rythme chaque jour plus infernal d’une presse qui, dans n’importe quel Etat ”
communiste ”, te promet — pour un lendemain qui n’arrive jamais — de te délivrer
de l’exploitation. À chacune de ces images de notre passé nous pouvons associer les
différentes unions des exploités et, donc, les bases concrètes des luttes par lesquelles
ceux-ci ont essayé de renverser le monde et de supprimer l’exploitation.

Maintenant que nous, fils des mémoires et des révoltes si différentes, nous nous
retrouvons côte à côte, quel est-il le fil qui nous unit ?Qu’est-ce que nous a amenés ici
du Maghreb ou de l’Est, d’Asie ou du cœur de l’Afrique? Pourquoi même celui qui
a toujours habité ici ne reconnaît plus cette terre, pourquoi la trouve-t-il si différente
de celle de la mémoire?

Une planète défigurée
Si nous lisons avec attention l’histoire de ces trente dernières années, nous pou-

vons entrevoir une ligne de développement, une série de modifications qui ont bou-
leversé la planète. Cette situation nouvelle est définie communément par le terme
de ” mondialisation ”. Il ne s’agit pas de données définitivement acquises, mais de
changements qui sont toujours en cours — avec des rythmes et des particularités
propres à chaque pays — et qui nous permettent de tenter quelques prévisions. Bri-
sons tout demême, d’abord, un lieu commun sur la ”mondialisa-tion ”. Le capital a
toujours cherché à l’échelle planétaire desmarchés à conquérir et une force de travail
à exploiter au prix le plus bas, ce n’est donc pas une nouveauté. Ce qui est nouveau,
par contre, ce sont les instruments pour le faire : grâce au développement de la tech-
nologie, le capital peut réaliser cette tendance avec une vitesse et des conséquences
inimaginables il y a encore quelques années. Il n’existe donc pas un point de rup-
ture entre le vieux capitalisme et l’actuel, tout comme il n’a jamais existé un ” bon ”
capitalisme qui se développe sur des bases nationales et auquel il faudrait revenir—
comme le laissent croire, au contraire, les nombreux adversaires du ” néolibéralisme
”.De 1973 (date quimarque conventionnellement le début de l’ère informatique) jus-
qu’à aujourd’hui, le capital n’a jamais changé de nature, il n’est pas devenu plus ”
méchant ”. Il a tout simplement quelques armes de plus, mais tellement puissantes
qu’elles ont défiguré la planète. Pour une facilité d’analyse, nous lirons ce proces-
sus à travers les changements qu’ont subi trois différentes zones géographique : les
pays des anciennes colonies, les pays affranchis des régimes dits communistes et
ceux d’Occident.

Les enfants non voulus du capital
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Comme il est notoire, avec l’acquisition de l’indépendance, les anciennes colo-
nies n’ont nullement rompu les rapports avec leurs colonisateurs ; dans la plupart
des cas, au contraire, elles les ont simplement modernisés, non sans divers sursauts.
Si l’ancienne exploitation coloniale visait surtout à l’accaparement de matières pre-
mières à bas prix qui étaient utilisées en Occident, à partir d’un certain moment
des phases entières de la production industrielle ont été implantées dans les pays
les plus pauvres, en profitant du coût très bas du travail. Tellement bas qu’il cou-
vrait les frais de transport des matières premières, des machines, des objets finis
ainsi que le prix des financements des régimes locaux, garants de l’ordre public
et du bon déroulement de la production. Pendant de longues années, les capitaux
occidentaux ont envahi ces pays, en modifiant profondément leur tissu social. Les
anciennes structures paysannes ont été détruites pour faire place à l’industrialisa-
tion, les liens communautaires brisés, les femmes prolétarisées. Une quantité im-
mense de main-d’œuvre arrachée à la terre, s’est retrouvée — exactement comme
en Europe au siècle dernier — égarée dans les bidonvilles à la recherche d’un tra-
vail. Cette situation trouvait sa brutale stabilité tant que les usines manufacturières
implantées par les occidentaux ont pu embaucher une partie consistante des bras
à vendre. Mais à un moment donné, chacune de ces usines a commencé à fermer.
Là-haut, au Nord, quelque chose avait changé : la force de travail était devenue à
nouveau concurrentielle avec celle du Sud. Il y restait, une fois les usines fermées,
ces nouveaux prolétaires, nombreux et inutiles.

À l’Est, la situation n’est pas meilleure. Les régimes soi-disant communistes ont
laissé derrière eux le désert, l’appareil productif — énorme et obsolète — est res-
té en héritage aux vieux bureaucrates et aux capitaux occidentaux. Ainsi, les fils et
les petits-fils de ces exploités — qui, outre l’esclavage hebdomadaire du travail sa-
larié, ont dû subir aussi la rhétorique dominicale des «cuisinières au pouvoir» et
de l’internationalisme prolétarien — se sont retrouvés au chômage : toute restruc-
turation industrielle, on le sait, exige des licenciements. Comme cela avait déjà été
le cas avec les anciennes colonies, chaque pays occidental s’est partagé ses zones
d’influence économique et politique dans les domaines de l’ex Pacte de Varsovie,
en y transférant la partie de sa production qui avait le plus besoin de main-d’œuvre.
Mais ce n’est qu’une goutte d’eau dans la mer, immense étant le nombre de pauvres
devenus inutiles à leurs maîtres. À l’Est comme au Sud, le chantage de la dette exer-
cé par le FondMonétaire International et la BanqueMondiale a accéléré de manière
décisive ces processus.

C’est ainsi que, du Sud et de l’Est, commence la longue marche de ces enfants
non voulus du capital, de ces indésirables. Mais pour ceux qui restent chez eux, le
sort n’est pas meilleur. Les conflits sociaux provoqués par des changements aussi
énormes que soudains sont intégrés dans les discours ethniques et religieux — des
guerres nouvelles et toujours plus sanglantes sont au coin de la rue. Pour ceux qui
choisissent la voie de l’émigration, toute comme pour ceux qui restent, les seules
certitudes sont la misère et la dépossession. Tout regret est vain.
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Jusqu’à la veille
Entre-temps, que s’est-il passé enOccident?Moins brutal, le changement a été pa-

rallèle à celui du reste dumonde. Les grands appareils industriels qui embauchaient
une partie consistante des pauvres et qui ont longtemps déterminé la physionomie
des villes — donc la mentalité, la façon de vivre et celle de se révolter des exploités
— ont disparu. En partie, parce que transférés, nous l’avons vu, dans les pays les
plus pauvres ; en partie, parce qu’il a été possible de les morceler et de les répar-
tir différemment sur le territoire. Grâce au développement de la technologie, non
seulement les cycles productifs ont été progressivement automatisés, mais ils sont
devenus aussi plus adaptés au chaos intrinsèque du marché. Autrefois, le capital
avait besoin de travailleurs possédant le savoir et la compétence nécessaires pour
maîtriser, de manière plus ou moins autonome, un fragment du cycle de produc-
tion ; donc de travailleurs qui restaient une vie entière dans la même usine en train
d’exécuter les mêmes tâches. Aujourd’hui, ce n’est plus le cas. Les connaissances
demandées sont de plus en plus réduites et interchangeables, il n’existe plus d’ac-
cumulation de savoir, chaques travaux étant identique aux autres. Le vieux mythe
du plein emploi est remplacé par l’idéologie de la flexibilité, c’est-à-dire par la pré-
carité et le démantèlement des anciennes garanties : il faut s’adapter à tout, même
aux contrats hebdomadaires, à l’économie clandestine ou à l’expulsion définitive
du contexte productif. Ces changements sont communs à tout l’Occident, mais dans
certains endroits ils ont été si rapides et si radicaux que le coût global du travail est
devenu concurrentiel avec celui du Sud et de l’Est dumonde. C’est ainsi que ce sont
réalisés, d’un côté, le retour des capitaux ayant déstabilisé l’économie des pays le
plus pauvres — avec comme conséquences des guerre et des migrations — et, de
l’autre, la dégradation des conditions matérielles des exploités occidentaux.

Les révoltes à venir
Il est clair que le changement en Occident, bien que violent, est atténué en partie

par ce qui reste du vieil Etat ” social ” et, surtout, par le fait qu’un bon nombre de
précarisés sont les fils des vieux prolétaires et ” jouissent ” donc indirectement, à
travers leurs familles, des anciennes garanties. Il suffira pourtant de laisser passer
encore une génération et la précarité deviendra la condition sociale la plus généra-
lisée. C’est ainsi que nous, fils du vieux monde industriel, serons économiquement
toujours plus inutiles, unis de fait à la multitude d’indésirables qui débarquent sur
nos côtes. Avec le passage des années et l’achèvement de cette tendance, perdront
leur sens tous les mouvements qui essaient d’apporter un soutien extérieur à une
partie circonscrite des exploités (immigrés, chômeurs, précaires, etc.). Les condi-
tions d’exploitation seront pour tous similaires, ouvrant ainsi les portes à des luttes
réellement communes. Le voici enfin le fil qui nous lie tous, pauvres de mille pays,
héritiers d’histoires si différentes : le capital lui-même a unifié dans la misère les
familles perdues de l’espèce humaine. La vie qui se dessine à l’horizon sera vécue
sous le signe de la précarité. Aménagées avec soin par l’évolution de l’exploitation,
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voilà les bases matérielles modernes pour les anciens rêve de liberté, voilà le lieu des
prochaines révoltes.
AVANT LA NUOVELLE MURAILLE DE CHINE
Les bouleversements sociaux qui ont rendu tellement irreconnaisable la planète

nous révèlent une constante : le capital suit un double mouvement. D’un côté, il
démembre tout tissu social qui oppose de la résistance à son expansion ; de l’autre,
il reconstruit les rapports entre les individus selon ses exigences. Toute transforma-
tion économique s’accompagne constamment d’une transformation sociale, car la
manière dont les hommes et les femmes sont exploités modifie leur façon d’être en-
semble et donc de se rebeller. Dans ce sens, le profit et le contrôle social représentent
deux finalités d’un seul projet de domination.

Après avoir détruit les communautés passées et leurs formes de solidarité, le ca-
pital a commencé à démanteler l’unité sociale qu’il avait lui-même créée à travers
l’industrialisation de masse. Et cela non seulement pour détourner la résistance ou-
vrière que l’appareil de l’usine ” organisait ” involontairement, mais aussi parce que
les capitalistes vivaient comme une contrainte la nécessité de recourir au processus
productif pour faire de l’argent. L’assujettissement de la science au capital et les
transformations technologiques conséquentes ont permis une nouvelle expansion
économique et sociale. La valorisation - la transformation de la vie en marchandise -
abolit toujours plus les barrières du temps et de l’espace afin de s’affranchir de toute
base matérielle fixe. Dans ce sens, la réalité virtuelle (le dit cyber-espace, le réseau
cybernétiquemondial) représente sa condition idéale. Encore une fois, il s’agit d’un
double mouvement : si la valorisation efface les rapports hostiles à la circulation du
savoir-capital et des hommes-ressources, elle reconstruit, en même temps, les rela-
tions sociales sous le signe du virtuel (à travers des simulacres de rapports humains
et des narcotiques électroniques). Tout cela présuppose un processus de formation
d’un ” homme nouveau ” capable de s’adapter à des conditions de vie toujours plus
artificialisées.

Au moment où l’économie s’étend à tous les rapports sociaux, en englobant tout
le processus vital de l’espèce humaine, sa dernière utopie ne peut être que la pure
circulation de valeur qui se valorise : argent qui produit de l’argent. Parallèlement,
après son expansion à tout l’espace social, la dernière frontière du capital, son der-
nier territoire de conquête, ne peut être que son ennemi par excellence : le corps
humain. Voilà la raison du développement des biotechnologies et du génie géné-
tique.

Sans vouloir ici entrer dans les aspects particuliers de cette guerre au vivant, il est
important de souligner le rôle fondamental de la technologie. Par technologie nous
n’entendons pas, d’une façon générique, le «discours rationnel sur la technique», ni
toute prothèse des capacités humaines ; en parcourant à rebours l’histoire même de
l’emploi de ce concept, nous la définissons comme l’application des techniques avan-
cées à la production industrielle demasse aumoment où la recherche scientifique se
fond avec l’appareil militaire (les années quarante). Il s’agit de ce processus qui, par-
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tant de l’industrie nucléaire et aéronautique, en passant par les matériels plastiques,
l’antibiotique et la génétique, a abouti à l’électronique, à l’informatique et à la cyber-
nétique. L’application industrielle des techniques les plus modernes procède d’avec
les connaissances spécialisées en biologie moléculaire, en chimie, en physique, etc.,
et avec l’idéologie du progrès qui en est la justification. Ce processus, qui commence
donc pendant la Seconde Guerre Mondiale, est inséparable du conflit de puissance
entre les Etats, les véritables organisateurs de la société industrielle.

Le développement d’un savoir et d’une technique toujours plus incontrôlables
édifie un mur chaque jour plus haut entre le producteur et l’objet qu’il fabrique,
entre la machine et sa capacité à la maîtriser. Cela le dépossède en même temps de
toute autonomie matérielle et de la con-science d’une expropriation possible (arra-
cher aux maîtres les instruments techniques et productifs pour leur usage libre et
partagé). Dans cette double dépossession, et non pas dans ” l’iniquité néo-libérale
”, se trouve la source des nos vies précarisées et artificielles.

Si le capital s’est diffusé sur tout le territoire ; si l’expropriation des techniques
spécialisées est impossible (puisqu’elles sont inutilisables du point de vue révolu-
tionnaire, ou tout simplement humain) ; s’il n’y a plus de centre productif (l’Usine)
auquel opposer une organisation centrale (partis ou syndicats) avec son prétendu
sujet historique - alors il ne reste que l’arme prolétarienne par excellence : le sa-
botage. Il ne reste que l’attaque anonyme et généralisée contre les structures de la
production, de l’information, du contrôle et de la répression. Ainsi seulement il sera
possible de s’opposer au double mouvement du capital, en entravant l’atomisation
brutale des individus et en empêchant enmême temps la construction de ” l’homme
nouveau ” de la cybernétique, avant que les murs sociaux qui devront l’héberger ne
soient achevés.
L’HYDRE À DEUX TÊTES
Il sont désormais nombreux, parmi les démocrates radicaux et le ” peuple de

gauche ”, ceux qui attribuent à l’Etat un rôle purement décoratif dans les décisions
prises sur nos têtes. On définit, en somme, une hiérarchie mondiale dont le sommet
est représenté par les grandes puissances financières et les multinationales, et dont
la base est constituée par les Etats nationaux ; ceux-ci deviendraient de plus en plus
des valets, simples exécutants de décisions sans appel.

Tout cela conduit à une illusion qui est déjà porteuse des pires conséquences.
Nombreux, en effet, sont ceux qui essaient d’imposer un tournant réformiste et en
quelque sorte nostalgique aux luttes qui se développent un peu partout contre les
aspects particuliers de la ”mondialisation ” : la défense du ” bon ” vieux capitalisme
national et parallèlement celle du vieux modèle d’intervention de l’Etat dans l’éco-
nomie. Personne ne remarque, pourtant, que les théories ultra-libérales à la mode
ces temps-ci et celles keynésiennes, à lamode il y quelques années encore, proposent
simplement deux formes différentes d’exploitation.

Certes, on ne peut pas nier, en l’état actuel des choses, que toute notre vie soit
déterminée en fonction des nécessités économiques globales, mais cela ne signifie
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nullement que la politique ait perdu sa nocivité. Penser l’Etat comme une entité
désormais fictive, ou exclusivement comme le régulateur des conflit sociaux (ma-
gistrature et police, pour ainsi dire), c’est limitatif. L’Etat, au sein des capitalistes,
est celui qui assure des fonctions vitales pour tous les autres. Néanmoins, sa bu-
reaucratie, liée mais pas subordonnée aux cadres des entreprises, tend avant tout à
reproduire son propre pouvoir.

L’Etat, en préparant le terrain au capital, se développe lui-même. Ce sont les struc-
tures étatiques qui permettent l’abattement progressif des barrières du temps et de
l’espace—condition essentielle pour la nouvelle forme de domination capitaliste—,
en fournissant les territoires, les fonds et la recherche. La possibilité de faire circuler
toujours plus rapidement les marchandises, par exemple, est garantie par les auto-
routes, les voies aériennes et maritimes, le réseau du TGV : sans ces structures, orga-
nisées par les Etats, la ”mondialisation ” ne seraitmêmepas concevable. De lamême
manière, les réseaux informatiques ne sont rien d’autre qu’un emploi différent des
vieux câbles téléphoniques : toute innovation dans ce secteur (communication par
satellite, fibres optiques, etc.) est assurée, encore une fois, par les appareils étatiques.
C’est de cette façon, donc, que l’autre nécessité de l’économie planétarisée (la cir-
culation des données et des capitaux en quelques instants) est satisfaite. Même du
point de vue de la recherche et des avancements technologiques, les Etats jouent un
rôle central. Du nucléaire à la cybernétique, des études sur les nouveaux matériaux
au génie génétique, de l’électronique aux télécommunications, le développement
de la puissance technique est lié à la fusion des appareils industriel, scientifique et
militaire.

Comme tout le monde le sait, le capital de temps en temps a besoin de se restruc-
turer, c’est-à-dire de changer les implantations, les rythmes, les qualification et donc
les rapports entre les travailleurs. Souvent ces changements sont tellement radicaux
(licenciements de masse, cadences infernales, réduction brutale des garanties, etc.)
qu’ilsmettent en crise la stabilité sociale, au point de rendre nécessaires des interven-
tions de type politique. Parfois les tensions sociales sont tellement fortes, la police
syndicale si impuissante et les restructurations si urgentes, que les Etats ne trouvent
pas d’autres solutions que la guerre.

À travers cette voie, non seulement on détourne la rage sociale vers des faux enne-
mis (les Autres au sens ethnique ou religieux, par exemple), mais on relance l’éco-
nomie : la militarisation du travail, les commissions d’armements et la baisse des
salaires font rentabiliser au maximum les restes du vieux système industriel, tandis
que les destructions généralisées cèdent leur place à un appareil productif plus mo-
derne et aux investissements étrangers. Pour les indésirables— les exploités inquiets
et en surnombre — l’intervention sociale devient plus expéditive : l’extermination.

L’une des caractéristiques de cette époque est le flux de plus en plus massif de
migrants vers les métropoles occidentales. Les politiques de l’immigration — l’al-
ternance d’ouverture et de fermeture des frontières — ne sont pas déterminées par
le degré de sensibilité des gouvernants, mais elles découlent des tentatives de faire
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face à une situation toujours plus difficile à gérer, et d’en tirer profit. D’une part,
ce n’est pas possible de fermer hermétiquement les frontières, d’autre part un petit
pourcentage d’immigrés est utile — surtout si clandestins et donc corvéables à mer-
ci — puisqu’il représente une bonne réserve de force de travail à bas prix. Mais la
clandestinité de masse provoque des conflits sociaux difficilement contrôlables. Les
gouvernements doivent naviguer entre ces nécessités, le bon fonctionnement de la
machine économique en dépend.

Tout comme le marché mondial unifie les conditions d’exploitation sans pour au-
tant éliminer la concurrence entre capitalistes, demême il existe une puissance plurié-
tatique qui coordonne les projets de domination sans effacer la compétition politique
et militaire entre les différents gouvernements. Les accords économiques et finan-
ciers, les lois sur la flexibilité du travail, le rôle des syndicats, la coordination des
armées et des polices, la gestion écologique des nuisances, la répression de la dis-
sidence — tout cela est défini au niveau international. La mise en pratique de ces
décisions revient néanmoins à chaque Etat, qui doit se révéler à la hauteur. Le corps
de cette Hydre sont les structures technobureaucratiques. Non seulement les exi-
gences du marché se fondent avec celles du contrôle social, mais elles utilisent les
mêmes réseaux. Par exemple, les systèmes bancaire, médical, policier et d’assurance
s’échangent continuellement leurs données. L’omniprésence des cartesmagnétiques
réalise un fichage généralisé des goûts, des achats, des déplacements, des habitudes.
Tout cela sous les yeux des caméras de surveillance toujours plus diffuses, et parmi
des téléphones portables qui assurent la version virtuelle et elle-même fichée d’une
communication sociale qui n’est plus.

Néolibéralisme ou pas, l’intervention de l’Etat sur le territoire et dans nos vies
est chaque jours plus totalitaire, sans pour autant être séparée de l’ensemble des
structures de production, distribution et reproduction du capital. La hiérarchie pré-
sumée entre le pouvoir des multinationales et celui des Etats, de fait, n’existe pas,
car ils opèrent en symbiose mutuelle pour cette puissance inorganique qui est en
train de mener une seule guerre : celle contre l’autonomie des hommes et la vie de
la Terre.
FRATERNITÉ DANS L’ABJECTION
Dans 1984 de George Orwell, livre qu’un demi-siècle de totalitarisme n’a fait que

confirmer, on trouve la description de deux cultures complètement séparées à l’in-
térieur de la société : celle des fonctionnaires du Parti et celle des prolétaires (comme
sont définis les exclus de la citadelle bureaucratico-socialiste et de son idéologie).
Les fonctionnaires ont des mots, des gestes, des valeurs et même une conscience
totalement différents de ceux des prolétaires. Entre ceux-ci et ceux-là aucune com-
munication n’est possible. Les prolétaires ne se révoltent pas contre le Parti, tout sim-
plement parce qu’ils ignorent sa nature ainsi que sa localisation concrète : on ne peut
pas com-battre quelque chose que l’on ne comprend pas et qu’on i-gnore. Les fonc-
tionnaires oublient systématiquement — une amnésie sélective qu’Or-well appelle
«double pensée» — les mensonges sur lesquels ils fondent leur adhésion à la do-
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mination sur le temps et sur les hommes. La spécialisation de l’activité (c’est-à-dire
sa par-cellisation et sa répétition incessante) est entièrement au service des dogmes
du Parti, lequel se présente comme scien-ce infaillible de la totalité his-torique et
sociale. C’est pour-quoi il a besoin du contrôle absolu du passé, afin de gouverner
le futur.

Si l’on change quelques noms, on verra que cette divi-sion de classe, basée sur une
sé-paration culturelle nette, représente précisément la tendance de la société dans
laquelle nous vivons. Les fonctionnaires du Parti sont aujourd’hui les technobureau-
crates de la machine économico-administrative, dans laquelle se fondent l’appareil
industriel, la recherche scientifique et technologique, le pouvoir politique, média-
tique et militaire. Les prolétaires orwelliens sont les exploités délivrés - par le capital
- de ces funestes illusions que furent tous les programmes de classe ; préca-risés dans
le travail comme dans tout le reste, ils sont dépos-sédés de ce qui est toujours plus
nécessaire au fonction-nement de la machine sociale : le savoir technologique. Ils
sont ainsi contraints à une misère nouvelle, celle de qui ne désire plus une richesse
qu’il ne comprend même pas. La séparation technologique : voilà la nouvelle mu-
raille de Chine que les exploiteurs sont en train de construire au nom de la lutte
contre l’Ennemi (alors que celui-ci ne vient pas d’ail-leurs, mais est à la tête des
tra-vaux).

La citadelle du Parti est aujourd’hui celle des technologies informatiques, sonMi-
nistère de la Vérité sont les médias, ses dogmes — éternels l’espace d’une nuit —
ont tous le doux son de l’incertitude. Des multinationales au système bancaire, du
nucléaire à l’armée, la technobureaucratie se fonde sur l’énergie et l’information.
Celui qui les contrôle, contrôle le temps et l’espace.

En dehors de lamasse des techniciens-ouvriers sans qualification, les possesseurs
du savoir hautement spécialisé sont demoins enmoins nombreux ; néanmoins, nous
sommes tous porteurs des conséquences de ce savoir (en premier lieu l’appauvrisse-
ment des mots et des idées). Le but des technobureaucrates et de leurs journalistes,
c’est justement de nous faire sentir responsables du désastre qu’ils produisent quo-
tidiennement : le nous qu’ils nous adressent sans cesse, c’est la fraternité dans l’ab-
jection. Ils nous invitent à discuter de tous les faux problèmes, ils nous accordent le
droit de nous exprimer après nous avoir soustrait la faculté de le faire. C’est pour-
quoi toute idéologie de la participation démocratique (combattre ” l’exclusion ” est
le programme de gauche du capital) n’est que complicité dans le désastre. Tout
comme dans 1984, les prolétaires actuels ont un savoir, une mémoire et un langage
séparés de ceux du Parti ; ce n’est donc que sur la base de cette séparation qu’ils ont
le droit et le devoir de participer à l’ordre social. La différence est que chez Orwell,
seuls les non-fonctionnaires ont accès à un passé — lieux, objets, chansons, etc. —
pas totalement effacé ; et cela parce qu’ils ont encore des liens sociaux, bien que sous
l’ombre des bombes. Mais que reste-t-il de ces liens quand le Parti (c’est-à-dire le sys-
tème étatique-capitaliste) s’approprie la vie sociale toute entière?
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Voilà pourquoi dans ces pa-ges sur les indésirables on parle aussi de technologie.
Une criti-que du progrès technologique qui abandonne le discours de classe nous
semble tout aussi partielle qu’une critique de la précarité qui n’affronte pas les nou-
velles formes et les nouveaux territoires de la dépossession technico-scientifique.

La division en deux mondes qu’ils sont en train de construire pourrait enlever
tout sens à la révolte : comment dé-sirer une vie autre une fois que toutes ses traces
auront dispa-ru?
L’histoire du capitalisme moderne s’est ouverte avec une immense insurrection d’ouvriers

et d’artisans qui refusaient de fabriquer des objets de très mauvaise qualité et de ne pas pou-
voir maîtriser les machines et la
production. C’était l’année 1811, en Angleterre, et les insurgés s’appelaient luddites. Leur
organisation spontanée et informelle, qui traversait les villes et les campagnes, s’étendait à
tous les travailleurs, sans restriction de métier. Ils entrèrent dans l’histoire pour la destruc-
tion à coups de masse des machineries industrielles et pour la puissante conjuration d’une
population que la police ne réussissait pas à faire moucharder. Les ” criminels ”, à la faveur
de la force complice de l’anonymat, étaient nulle part et partout. L’armée ne suffisait pas à
rétablir l’ordre : il fallut pour les uns le contrôle des syndicats et le chantage des élections,
pour les autres la potence. Les machines détruisaient leur communauté : eux détruisaient les
machines. Ils voulaient décider ensemble de leurs rapports et ils étaient fiers de leurs mains,
pas encore transformées en simples prothèses du capital.
Aujourd’hui, dans cette société nuisible et moribonde, la technologie non seulement pousse à
l’émigration et à la précarité, empoisonne l’air et la nourriture, lie entre eux les patrons, leur
savoir et leurs polices ; mais elle sert aussi à contrôler, à uniformiser les comportements, à
réprimer la révolte. Aujourd’hui comme hier, elle est au centre de la dépossession capitaliste ;
elle réduit les capacités humaines et accroît la concurrence, elle déracine et isole les pauvres,
espionne les inquiets, terrorise les clandestins, dénonce les hors-la-loi. L’intégration qu’elle
impose n’est qu’une accumulation généralisée de ghettos.
Le temps est revenu d’attaquer les milles nœuds de notre misère et de notre soumission - des
nouveaux coups de masse pour un luddisme encore plus lucide et radical. Frères et sœurs, le
temps est revenu d’une nouvelle solidarité anonyme et séditieuse, sans chefs ni médiateurs :
le temps d’une nouvelle conjuration.
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