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Ci sono sempre più indesiderabili nel mondo. Ci sono troppi uomini e troppe donne per
cui questa società non ha previsto alcun ruolo, se non quello di crepare per far funzionare
tutti gli altri. Morti al mondo o a se stessi: la società non li desidera che così.
Senza lavoro, essi servono per spingere chi ce l’ha a qualsiasi umiliazione pur di tenerselo
stretto. Isolati, essi servono per far credere ai cittadini che si pretendono tali di avere una
reale vita in comune (tra le carte bollate dell’autorità e i banconi delle merci). Immigrati,
essi servono per dar l’illusione di avere delle radici a chi, proletario senza nemmeno più la
prole, è disprezzato dai propri figli, solo con il suo nulla in ufficio, in metropolitana o davanti
alla televisione. Clandestini, essi servono per ricordare che la sottomissione salariale non è
il peggio - esistono anche il lavoro forzato e la paura del controllo che stringe ad ogni pat-
tugliamento. Espulsi, essi servono per ricattare, con la paura del viaggio verso una miseria
senza ritorno, tutti i rifugiati economici del genocidio capitalista. Prigionieri, essi servono
per minacciare con lo spettro del castigo chi non vuole più rassegnarsi a questa miserabile
esistenza. Estradati in quanto nemici dello Stato, essi servono per far capire che nell’Interna-
zionale del dominio e dello sfruttamento non c’è spazio per il cattivo esempio della rivolta.
Poveri, isolati, ovunque stranieri, carcerati, fuorilegge, banditi: le condizioni di questi inde-
siderabili sono sempre più comuni. Comune può farsi allora la lotta, sulla base del rifiuto di
una vita ogni giorno più precarizzata e artificiale. Cittadini o stranieri, innocenti o colpevo-
li, clandestini o regolarizzati: le distinzioni dei codici statali non ci appartengono. Perché la
solidarietà dovrebbe accettare queste frontiere sociali, quando i poveri sono continuamente
sballottati da una all’altra?
Noi non siamo solidali nei confronti della miseria, bensì del vigore con cui gli uomini e le
donne non la sopportano.
IL SOGNO DI UNA PERGAMENA
Al di sotto dell’alveo dove scorre la storia, un sogno sembra aver resistito all’usura

del tempo e al susseguirsi implacabile delle generazioni. Guardate la pergamena
ingiallita di questo codice rinascimentale, guardate

sulla pagina queste xilografie che ci riportano alla giovinezza di un millennio ap-
pena spirato. Vedrete gli asini cavalcare i cardinali e gli affamati di sempre affogare
gioiosi nel cibo, vedrete le corone calpestate, vedrete la fine del mondo o — meglio
ancora— il mondo alla rovescia. Eccolo dunque quel sogno, eccolo nudo che si raccon-
ta in una incisione di cinquecento anni fa: uccidere il mondo per poterlo afferrare,
rubarlo a Dio per farlo nostro e plasmarlo finalmente con le nostre stesse mani. Le
epoche, poi, gli han prestato abiti di foggia sempre differente. Si è vestito da conta-
dino durante le insurrezioni medioevali e da blouson noir nel Maggio francese, da
operaio italiano durante l’occupazione delle fabbriche e da tessitore inglese ai tem-
pi in cui i primi telai industriali venivano distrutti con rabbiosi colpi di mazza. La
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voglia di rovesciare il mondo è riemersa ogni volta che gli sfruttati hanno saputo
cogliere i fili che li legano tra loro, fili che in ogni epoca vengono rotti e riannodati
dalle differenti forme dello sfruttamento. Sono queste forme, infatti, che in qualche
maniera ”organizzano” gli sfruttati: li concentrano di volta in volta nelle fabbriche
o nei quartieri, nei ghetti metropolitani o di fronte all’ufficio di collocamento, im-
ponendo loro condizioni di vita simili e simili problemi da affrontare ogni giorno.
Fermiamoci un attimo a scavare il fondo delle nostre memorie e facciamo appello ai
racconti dei nostri padri. La fabbrica nella nebbia o il sudore nei campi bruciati dal
sole, il tormento di una occupazione coloniale che ti ruba i frutti della terra o il ritmo
sempre più frenetico di una pressa che, in un qualsiasi Stato ”comunista”, promet-
te per un domani che non arriva mai di liberarti dallo sfruttamento. Ad ognuna di
queste immagini del nostro passato possiamo associare le differenti maniere di sta-
re assieme degli sfruttati e, quindi, le basi concrete di quelle lotte che hanno voluto
rovesciare il mondo e sopprimere lo sfruttamento. Oggi che, pur figli di memorie e
di rivolte così diverse, siamo tutti fianco a fianco, quale è il filo che ci unisce? Cosa ci
ha portato fin qua dalMagreb o dall’Est, dall’Asia o dal cuore dell’Africa? Perché an-
che chi ha sempre calpestato questa stessa terra non la riconosce più, la trova tanto
differente da quella della memoria?

Un pianeta irriconoscibile

Se leggiamo con attenzione la storia di questi ultimi trent’anni possiamo indivi-
duare una linea di sviluppo, una serie dimodificazioni che hanno sconvolto il piane-
ta. Questa situazione nuova viene comunemente chiamata ”globalizzazione”. Non
si tratta di dati definitivamente acquisiti, ma di cambiamenti che sono ancora in cor-
so — con ritmi e peculiarità diversi per ogni singolo paese — e che ci lasciano lo
spazio per azzardare qualche previsione. Scansiamo subito, però, un luogo comune
sulla ”globalizzazione”. La tendenza del capitale a cercare su scala planetaria mer-
cati da conquistare e forza lavoro a basso costo è sempre stata presente, non è certo
una novità. Sono cambiati gli strumenti per farlo: grazie allo sviluppo della tecnolo-
gia il capitale può realizzare questa tendenza con ritmi e conseguenze impensabili
fino a qualche anno fa. Non esiste, quindi, un punto di rottura tra il vecchio capita-
lismo e quello moderno, né è mai esistito un capitalismo ”buono” che si sviluppa
prevalentemente su basi nazionali e al quale bisognerebbe ritornare — come inve-
ce danno ad intendere tanti avversari del neoliberismo. Dal 1973, data che segna
convenzionalmente l’inizio del ”ciclo dell’informatica”, fino ad oggi, il capitale non
ha affatto cambiato natura, non è diventato più ”cattivo”. Ha semplicemente del-
le armi in più, tanto potenti da rendere il pianeta irriconoscibile. Per comodità di
analisi, possiamo provare a leggere questo processo attraverso i cambiamenti che
hanno subìto tre differenti aree geografiche: i paesi ex coloniali, quelli appena usciti
da regimi sedicenti comunisti, e quelli occidentali.

I figli non voluti del capitale
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Come è noto, con l’acquisizione dell’indipendenza le antiche colonie non hanno
affatto reciso i rapporti con i propri colonizzatori; nella maggior parte dei casi, anzi,
li hanno semplicemente modernizzati, seppur dopo tormentati sussulti. Se l’anti-
co sfruttamento coloniale mirava soprattutto all’accaparramento di materie prime
a basso costo che venivano poi lavorate in occidente, da un certo momento in avanti
intere fasi della produzione industriale sono state impiantate nei paesi più poveri,
approfittando del bassissimo costo del lavoro. Talmente basso da coprire le spese
di trasporto delle materie prime, dei macchinari, dei prodotti finiti e i costi dei fi-
nanziamenti ai regimi locali, garanti dell’ordine pubblico e della regolarità della
produzione. Per lunghi anni i capitali occidentali hanno invaso questi paesi, modifi-
candone profondamente il tessuto sociale. Le antiche strutture contadine sono state
distrutte per fare spazio all’industrializzazione, i legami comunitari recisi, le don-
ne proletarizzate. Una immensa quantità di mano d’opera strappata alla terra si è
ritrovata — proprio come nell’Europa del secolo scorso — a vagare nelle bidonville
alla ricerca di un lavoro. Questa situazione trovava una sua seppur tremenda sta-
bilità fino a quando le industrie manifatturiere impiantate dagli occidentali hanno
potuto assorbire una parte consistente di questamanodopera.Ma ad un certo punto,
una ad una queste industrie hanno cominciato a chiudere. Lassù al Nord qualche
cosa era cambiato: la forza lavoro occidentale era di nuovo concorrenziale con quel-
la del Sud del mondo. Molte industrie hanno chiuso, ma sono rimasti questi nuovi
proletari, tanti ed inutili.

Ad Est, la situazione non è migliore. I regimi sedicenti comunisti hanno lasciato
dietro di loro il deserto, l’apparato produttivo — enorme ed obsoleto — è rimasto
in eredità ai vecchi burocrati locali e al capitale occidentale. Così, i figli ed i nipoti
di quegli sfruttati che, oltre alla schiavitù settimanale del lavoro salariato, hanno
dovuto subire la retorica domenicale delle «cuoche al potere» e dell’internaziona-
lismo proletario, si sono ritrovati disoccupati: ogni ristrutturazione industriale, lo
sappiamo, richiede licenziamenti. Come aveva già fatto con le ex colonie, ogni pae-
se occidentale si è ritagliato delle zone di influenza economica e politica nei territori
del defunto Patto di Varsavia trasferendovi quella parte della propria produzione
a più alto consumo di manodopera. Ma è una goccia nel mare e la mole di poveri
diventati inutili ai loro padroni rimane enorme. Ad accelerare in maniera determi-
nante questi processi, ad Est come al Sud, ci hanno pensato il Fondo Monetario
Internazionale e la Banca Mondiale, attraverso il ricatto dei debiti.

È così che, dal Sud e dall’Est, parte la lunga marcia di questi figli non voluti del
capitale, di questi indesiderabili. Ma a chi rimane a casa non spetta una sortemigliore.
Le turbolenze sociali provocate da cambiamenti tanto grandi ed improvvisi vengono
spesso incanalate nei discorsi etnici e religiosi — nuove e sempre più sanguinose
guerre sono dietro l’angolo. Per quelli che scelgono la via dell’emigrazione come
per gli altri che rimangono, l’unica certezza è la miseria e lo spossessamento. Ogni
rimpianto è vano.
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Fino all’altroieri

Intanto, cosa è successo in Occidente? Meno brutale, il cambiamento è stato pa-
rallelo a quello del resto del mondo. I grandi impianti industriali che occupavano
una parte consistente dei poveri e che hanno determinato per moltissimi anni la fi-
sionomia delle città — e quindi la mentalità, il modo di vivere e di ribellarsi degli
sfruttati — sono scomparsi. In parte perché trasferiti, come abbiamo visto, nei paesi
più poveri, in parte perché è stato possibile spezzettarli, distribuirli differentemen-
te sul territorio. Attraverso lo sviluppo della tecnologia, i processi produttivi non
solo sono stati sempre più automatizzati, ma anche resi più flessibili, più aderenti
alla intrinseca caoticità del mercato. Un tempo, il capitale aveva bisogno di sfruttati
depositari delle conoscenze e delle manualità necessarie per condurre, più o me-
no autonomamente, un segmento del processo produttivo — e quindi di sfruttati
che restassero anche tutta la vita nella stessa fabbrica, facendo le stesse cose. Ora
non più. Le conoscenze richieste sono sempre più basse ed intercambiabili, non c’è
più un’accumulazione del sapere, qualsiasi lavoro è uguale all’altro. Il vecchio mito
del ”posto fisso” viene soppiantato dall’ideologia della flessibilità, vale a dire dalla
precarietà e dall’erosione delle vecchie garanzie: bisogna sapersi adattare a tutto,
anche ai contratti settimanali, all’economia clandestina o all’espulsione definitiva
dal contesto produttivo. Questi cambiamenti sono comuni a tutto l’Occidente, ma
in alcune zone sono stati tanto veloci e radicali da rendere il costo complessivo del
lavoro concorrenziale con quello del Sud e dell’Est del mondo. È così che si sono
realizzati, da un lato, quel ritorno di capitali che ha destabilizzato le economie dei
paesi più poveri— dando il via alle guerre e alle migrazioni di massa— e, dall’altro,
il peggioramento delle condizioni materiali di vita degli sfruttati occidentali.

Le rivolte a venire

È chiaro che, per quanto violento, il cambiamento in occidente è in parte attutito
da quel che rimane del vecchio Stato sociale e, soprattutto, dal fatto che buona parte
dei precarizzati occidentali sono figli dei vecchi proletari e quindi godono indiretta-
mente, tramite le famiglie, delle vecchie garanzie. Basterà lasciar passare, però, una
generazione e la precarietà diventerà la condizione sociale più diffusa. È così che
noi, figli del vecchio mondo industriale, ci ritroveremo ad essere sempre più inutili,
affiancati nei fatti alle schiere degli indesiderabili che approdano sulle nostre coste.
Con il trascorrere degli anni e con lo stabilizzarsi di questa situazione perderanno
di significato tutti quei movimenti che tentano di dare un sostegno dall’esterno ad
una parte circoscritta degli sfruttati (immigrati, disoccupati, precari, ecc.). Le con-
dizioni di sfruttamento saranno simili per tutti, spalancando così le porte per lotte
realmente comuni. Eccolo finalmente scoperto il filo che ci lega tutti, sfruttati di mil-
le paesi, eredi di storie tanto differenti: il capitale stesso ha riunificato nella miseria
le famiglie perdute della specie umana. La vita che ci si disegna all’orizzonte sarà
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vissuta comunemente sotto il marchio della precarietà. Apparecchiate con cura dal-
l’evolversi dello sfruttamento, ecco le moderne basi materiali per gli antichi sogni
di libertà, ecco il luogo delle prossime rivolte.
PRIMA DI UNA NUOVAMURAGLIA CINESE
Gli sconvolgimenti che hanno reso così irriconoscibile il pianeta evidenziano una

costante: il capitale segue un duplicemovimento. Da un lato, esso smembra ogni tes-
suto sociale che oppone resistenza alla sua espansione; dall’altro, esso ricostruisce i
rapporti tra gli individui secondo le sue esigenze. Ogni trasformazione economica è
sempre una trasformazione sociale, poiché il modo in cui gli uomini e le donne sono
sfruttati modifica il loromodo di stare insieme e quindi di ribellarsi. In questo senso,
il profitto e il controllo sociale sono due finalità di un unico progetto di dominio.

Dopo aver distrutto le comunità passate e le loro forme di solidarietà, il capitale
ha cominciato a smantellare quell’unità sociale che aveva egli stesso creato attraver-
so l’industrializzazione di massa. Questo non solo per aggirare la resistenza operaia
che l’impianto della fabbrica involontariamente ”organizzava”, ma anche perché i
capitalisti vivevano comeuna costrizione la necessità di ricorrere al processo produt-
tivo per far soldi. L’asservimento della scienza al capitale e le conseguenti trasfor-
mazioni tecnologiche hanno permesso una nuova espansione economico-sociale. La
valorizzazione — la trasformazione della vita in merce — abolisce sempre di più il
tempo e lo spazio al fine di affrancarsi da ogni base materiale fissa. In questo senso,
la realtà virtuale (il cosiddetto cyberspazio, la rete ciberneticamondiale) rappresen-
ta la sua condizione ideale. Ancora una volta il movimento è duplice: se la valorizza-
zione elimina i rapporti ostili alla circolazione di sapere-capitale e di uomini-risorse,
essa ricostruisce, allo stesso tempo, le relazioni sociali all’insegna del virtuale (attra-
verso simulacri di rapporti umani e narcotici elettronici). Tutto ciò presuppone un
processo di formazione di un ”uomo nuovo” in grado di adattarsi a condizioni di
vita sempre più artificializzate. Nel momento in cui l’economia si è estesa a tutti
i rapporti sociali, incorporando l’intero processo vitale della specie umana, la sua
ultima utopia non può che essere la circolazione pura di valore che si valorizza:
denaro che produce denaro. Parallelamente, dopo essersi esteso a tutto lo spazio
sociale, l’ultima frontiera del capitale, l’ultimo suo territorio di conquista, non può
che essere il suo nemico per eccellenza: il corpo umano. Di qui lo sviluppo delle
bio-tecnologie e dell’ingegneria genetica. Senza entrare qui nel merito dei singoli
aspetti di questa guerra al vivente, è importante sottolineare il ruolo fondamentale
della tecnologia. Per tecnologia non intendiamo inmodo generico il ”discorso razio-
nale sulla tecnica” né ogni protesi meccanica delle capacità umane; ripercorrendo la
storia stessa dell’uso di questo concetto, ci sembra più corretto definirla come l’ap-
plicazione della tecnica avanzata alla produzione industriale di massa nel momento
in cui la ricerca scientifica si fonde con l’apparato militare (gli anni Quaranta). Si
tratta di quel processo che, partendodall’industria nucleare e aeronautica, passando
attraverso la ricerca sui materiali plastici, l’antibiotica e la genetica, è giunto all’elet-
tronica, all’informatica e alla cibernetica. L’applicazione industriale delle tecniche
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più moderne procede di pari passo con le conoscenze specializzate in biologia mo-
lecolare, in chimica, in fisica, eccetera, e con l’ideologia del progresso che ne è la
giustificazione. Questo processo, che comincia durante la seconda guerra mondiale,
è inseparabile dallo scontro di potenza tra gli Stati, i veri organizzatori della socie-
tà industriale. Lo sviluppo di un sapere e di una tecnica sempre più incontrollabili
erige un muro ogni giorno più alto tra il produttore e l’oggetto che questi fabbrica,
tra la macchina e la sua capacità di controllarla. Ciò lo priva a un tempo di ogni
autonomia materiale e della coscienza di un’espropriazione possibile (strappare ai
padroni gli strumenti tecnici e produttivi per un loro uso libero e reciproco). In que-
sto duplice spossessamento, e non nell’”iniquità neoliberista”, si trova la fonte delle
nostre vite precarizzate e artificiali. Se il capitale si è diffuso su tutto il territorio; se
l’espropriazione delle sue tecniche specializzate è impossibile (giacché inutilizza-
bili da un punto di vista rivoluzionario, o semplicemente umano); se è scomparso
ogni centro produttivo (la Fabbrica) a cui contrapporre un’organizzazione centrale
(partito o sindacato) con il suo presunto soggetto storico — allora non resta altro
che l’arma proletaria per eccellenza: il sabotaggio. Non resta che l’attacco anonimo
e generalizzato contro le strutture della produzione, dell’informazione, del control-
lo e della repressione: solo così si può opporsi al duplice movimento del capitale,
ostacolando l’atomizzazione brutale degli individui e impedendo allo stesso tempo
la costruzione dell’”uomo nuovo” della cibernetica, prima che le mura sociali che
dovranno ospitarlo siano compiutamente realizzate.

IL NOME DEGLI ASSASSINI
Sin dai giorni della loro apertura, un lungo susseguirsi di rivolte ha caratterizza-

to la vita dei centri di permanenza temporanea per immigrati clandestini. In queste
strutture vengono rinchiusi, in condizioni di vita inumane, gli stranieri in attesa
di espulsione. È difficile parlare di questo argomento, specie dopo la troppo lun-
ga scia di morti ammazzati durante le rivolte, senza rischiare di cadere nel pietoso
chiacchiericcio tanto in voga tra le organizzazioni — più o meno governative, poco
importa — tanto esperte nella strumentalizzazione del sangue. Non ci interessa in-
vitarvi alla commozione o alla supplica collettiva per la chiusura di queste galere. La
morte di questi stranieri si affianca all’assassinio di altri milioni di sfruttati, uomini
e donne che vengono uccisi dalle guerre, dal lavoro, dalla distruzione del territorio,
dal carcere o, più sbrigativamente, da un colpo di pistola della polizia. Smettiamola
di credere a chi ci dice che si tratta di incidenti di percorso o di abusi sanguinosi:
è ordinaria amministrazione, tutte le vittime di questo mattatoio globale sono da
mettere sul conto del capitale e degli Stati. Al becero pietismo, ai cristiani aperitivi a
base di lacrime, a chi vorrebbe gli immigrati fuori dai ”lager” purché stiano tranquil-
li e in galera solo se colpevoli, a chi vorrebbe unmondo più omeno come questo ma
un po’ più ”umano”, a chi sogna un capitale meno sanguinario o a chi sfrutta que-
sti episodi per allargare la propria conventicola ”rivoluzionaria” — insomma a chi
predica la solidarietà nell’oppressione preferiamo contrapporre la complicità nella
rivolta. Nessuna delle lotte può essere separata dalle altre, perché ogni realizzazio-
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ne del dominio è profondamente collegata alle altre. È certo importante chiudere i
centri di permanenza temporanea, ma chiederlo agli Stati vuole dire semplicemente
spingerli a trovare delle forme di controllo e repressione più efficienti emeno visibili.
In più, intendere questi centri come semplici strutture fisiche vuol dire nascondere
tutte quelle arterie che ne permettono l’esistenza: dalla Croce Rossa che li cogesti-
sce alle ditte che li costruiscono e agli appaltatori dei rifornimenti alimentari, tutti
questi sono i centri di permanenza temporanea, anche loro sono degli assassini.

FRATELLANZA NELL’ABIEZIONE
In 1984 di George Orwell, libro a cui mezzo secolo di totalitarismo non ha fatto

che dare conferme, troviamo la descrizione di due culture completamente separate
all’interno della società: quella dei funzionari del Partito e quella dei proletari (come
vengono definiti gli esclusi dalla cittadella burocratico-socialista e dalla sua ideolo-
gia). I funzionari hanno parole, gesti, valori e persino coscienza totalmente diversi
da quelli dei proletari. Tra questi e quelli nessuna comunicazione è possibile. I prole-
tari non si rivoltano contro il partito semplicemente perché ignorano la sua natura al
pari della sua localizzazione concreta: non si può combattere qualcosa che non si ca-
pisce o che nemmeno si conosce. I funzionari dimenticano sistematicamente — una
amnesia selettiva che Orwell chiama «bispensiero» — le menzogne su cui fondano
la propria adesione ideologica al dominio sul tempo e sugli uomini. La specializza-
zione (cioè la parcellizzazione e la ripetizione incessante) dell’attività è interamente
al servizio dei dogmi del partito, il quale si presenta come infallibile scienza della to-
talità storica e sociale. Per questo esso ha bisogno del controllo assoluto del passato,
al fine di governare il futuro.

Se si cambia qualche nome, si vedrà che questa divisione di classe, basata sudi una
netta separazione culturale, rappresenta la precisa tendenza della società in cui vi-
viamo. I funzionari del Partito sono oggi i tecnoburocrati dellamacchina economico-
amministrativa, nella quale si fondono l’apparato industriale, la ricerca scientifica
e tecnologica, il potere politico, mediatico e militare. I proletari orwelliani sono gli
sfruttati alleggeriti — dal capitale — di quelle funeste illusioni che furono i pro-
grammi di classe; precarizzati nel lavoro come in tutto il resto, essi sono spossessati
di ciò che è sempre più necessario al funzionamento della macchina sociale: il sape-
re tecnologico. Sono così costretti a una nuova miseria, quella di chi non desidera
più una ricchezza che nemmeno capisce. La separazione tecnologica: ecco la nuova
muraglia cinese che gli sfruttatori stanno costruendo in nome della lotta contro il
Nemico (facendo credere che questo giunga da un altrove lontano, quando invece
è alla guida dei lavori).

La cittadella del Partito è oggi quella telematica, il suoMinistero della Verità sono
i mass media; i suoi dogmi, eterni lo spazio di una notte, hanno tutti il suono dolce
dell’incertezza. Dalle multinazionali al sistema bancario, dal nucleare agli eserciti,
due sono le basi della tecnoburocrazia: l’energia e l’informazione. Chi le controlla,
controlla il tempo e lo spazio.

Fuori dalla massa di tecnici-operai senza qualificazione, sono sempre di meno i
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possessori del sapere altamente specializzato; ma alle conseguenze di questo sapere
— prima fra tutte l’impoverimento delle idee e delle parole — partecipiamo tutti. An-
zi, lo scopo dei tecnoburocrati e dei loro giornalisti è proprio quello di farci sentire
responsabili del disastro che essi producono quotidianamente: il noi che ci rivolgono
senza sosta è un comando di fratellanza nell’abiezione. Ci invitano a discutere ogni
finto problema, ci accordano il diritto di esprimerci, dopo averci privato della facol-
tà di farlo. Per questo ogni ideologia della partecipazione democratica (combattere
l’”esclusione” è il programma di sinistra del capitale) non è che complicità nel disa-
stro. Proprio come in 1984, gli odierni proletari hanno un sapere, una memoria e un
linguaggio separati da quelli del partito; solo sulla base di questa separazione essi
hanno il diritto e il dovere di partecipare all’ordine sociale. La differenza è che in
Orwell sono i non-funzionari i soli ad avere accesso ad un passato— luoghi, oggetti,
canzoni, eccetera— non ancora cancellato. E questo perché essi hanno ancora dei le-
gami sociali, sia pure all’ombra delle bombe. Ma cosa rimane di questi legami quando
il Partito (cioè il sistema statal-capitalista) si appropria dell’intera vita sociale?

Ecco perché in queste pagine sugli indesiderabili si parla allo stesso tempo di
tecnologia. Una critica del progresso tecnologico che abbandoni il discorso di classe
ci sembra altrettanto parziale di una critica della precarietà che non affronti le nuove
forme e i nuovi territori dello spossessamento tecnico-scientifico.

La divisione in due mondi che stanno costruendo potrebbe togliere ogni senso
alla rivolta: come desiderare una vita altra quando ne sarà scomparsa ogni traccia?
UN’IDRA A DUE TESTE
Sono in molti ormai, fra i democratici radicali e il ”popolo della sinistra”, ad at-

tribuire allo Stato un ruolo puramente decorativo nelle decisioni prese sulla nostra
pelle. Si individua, in sostanza, una gerarchia mondiale che vede al vertice le grandi
potenze finanziarie e le multinazionali e, sui gradini più bassi, i singoli Stati nazio-
nali che diventano sempre di più dei valletti, dei semplici esecutori di decisioni inap-
pellabili. Questo conduce ad una illusione che sta avendo le peggiori conseguenze.
In molti, infatti, stanno tentando di imporre alle lotte, che in tutto il pianeta si svi-
luppano contro i singoli aspetti della ”globalizzazione”, un indirizzo riformista e
in qualche maniera nostalgico: la difesa del ”buon” vecchio capitalismo nazionale e,
parallelamente, la difesa del vecchiomodello di intervento dello Stato nell’economia.
Nessuno osserva, però, che le teorie ultra-liberiste tanto alla moda di questi tempi e
quelle keynesiane, di moda fino a qualche anno fa, propongono semplicemente due
diverse organizzazioni dello sfruttamento.

Certo, non si può negare che allo stato attuale delle cose tutta la nostra vita venga
determinata in funzione di necessità economiche ”globali”, ma questo non significa
che la politica abbia perso la sua nocività. Pensare allo Stato come ad un’entità ormai
fittizia, o esclusivamente come al regolamentatore dello sfruttamento e dei conflitti
sociali, è quanto meno limitante. Esso è un capitalista tra i capitalisti e tra questi as-
solve delle funzioni vitali per tutti gli altri. Non di meno, la sua burocrazia, legata
ma non subordinata ai quadri dell’impresa, tende innanzitutto a riprodurre il pro-
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prio potere. Lo Stato, preparando il terreno al capitale, sviluppa allo stesso tempo se
stesso. Il progressivo abbattimento delle barriere di tempo e di spazio— condizione
essenziale della nuova forma di dominio capitalista — è predisposto dalle strutture
statali, le quali mettono a disposizione territori, fondi e ricerca. La possibilità di far
viaggiare sempre più velocemente le merci, per esempio, è data dallo sviluppo delle
reti autostradali, dell’Alta Velocità ferroviaria, del sistema dei porti e degli aeropor-
ti: senza queste strutture, organizzate dagli Stati, la ”globalizzazione” non sarebbe
neanche pensabile. Nello stesso modo, le reti informatiche non sono altro che un
utilizzo nuovo dei vecchi cavi telefonici: ogni innovazione nel settore (comunica-
zioni via satellite, fibre ottiche, ecc.) viene curata, ancora una volta, dalla struttura
statale. È in questa maniera, dunque, che viene soddisfatta anche l’altra necessità
basilare dell’economia mondializzata, la possibilità di far viaggiare dati e capitali in
pochi istanti. Anche dal punto di vista della ricerca, del continuo ammodernamen-
to delle tecnologie, gli Stati hanno un ruolo centrale. Dal nucleare alla cibernetica,
dallo studio dei nuovi materiali all’ingegneria genetica, dall’elettronica alle teleco-
municazioni, lo sviluppo della potenza tecnica è legato alla fusione dell’apparato
industriale e scientifico con quello militare.

Come tutti sanno, il capitale ha bisogno di tanto in tanto di ristrutturarsi, cioè
di cambiare gli impianti, i ritmi, le qualificazioni e quindi i rapporti tra i lavorato-
ri. Spesso questi mutamenti sono tanto radicali (licenziamenti di massa, cadenze
infernali, riduzione drastica delle garanzie) da mettere in crisi la stabilità sociale e
da richiedere, obbligatoriamente, degli interventi di tipo politico. A volte le tensioni
sociali sono talmente forti, la polizia sindacale così impotente e le ristrutturazioni
tanto impellenti, da non suggerire agli Stati altra possibilità che la guerra. Attraver-
so questa non solo si indirizza la rabbia verso nemici fittizi (i ”diversi” per etnia o
religione, per esempio), ma si riesce a rivitalizzare l’economia: la militarizzazione
del lavoro, le commesse di armi e l’abbassamento dei salari fanno fruttare al massi-
mo i resti del vecchio sistema industriale, mentre le distruzioni generalizzate fanno
posto ad un apparato produttivo moderno e agli investimenti stranieri. Per gli inde-
siderabili — gli sfruttati irrequieti e in sovrannumero — l’intervento sociale dello
Stato si fa più spiccio: lo sterminio.

Una delle caratteristiche del nostro tempo è il sempre più massiccio flusso migra-
torio verso le metropoli occidentali. Le politiche dell’immigrazione — per sommi
capi, l’alternarsi di sanatorie e di chiusura delle frontiere — non sono determinate
da un presunto buon cuore dei governanti, ma dal tentativo di gestire una situazio-
ne che è sempre più ingestibile e, nel contempo, di trarne profitto. Da una parte non
è possibile chiudere ermeticamente le frontiere e dall’altra una seppur piccola per-
centuale di migranti è utile — specie se clandestini e quindi più ricattabili — perché
rappresenta un buon serbatoio di forza lavoro a basso costo. Ma la clandestinità di
massa crea turbolenze sociali che sono difficilmente controllabili. I governi devono
navigare tra queste necessità, il buon funzionamento della macchina economica ne
dipende.
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Così come il mercato mondiale unifica le condizioni di sfruttamento senza elimi-
nare la concorrenza tra capitalisti, allo stesso modo esiste una potenza pluristatale
che coordina i progetti di dominio senza cancellare la competizione politica e mili-
tare tra i singoli governi. Gli accordi economici e finanziari, le leggi sulla flessibilità
del lavoro, il ruolo dei sindacati, il coordinamento degli eserciti e delle polizie, la
gestione ecologica delle nocività, la repressione del dissenso — tutto ciò viene defi-
nito a livello internazionale. La messa in pratica di queste decisioni spetta tuttavia
ad ogni governo, il quale deve rivelarsi all’altezza del compito. Il corpo di questa
idra sono le strutture tecnoburocratiche. Non solo le esigenze del mercato si sono
fuse con quelle del controllo sociale, ma utilizzano le stesse ”reti”. Per esempio il
sistema bancario, assicurativo, medico e poliziesco si scambiano continuamente i
propri dati. L’onnipresenza di tessere magnetiche realizza una schedatura genera-
lizzata dei gusti, degli acquisti, degli spostamenti, delle abitudini. Tutto ciò sotto
gli occhi di telecamere sempre più diffuse e in mezzo a telefoni cellulari che mima-
no la versione virtuale e anch’essa schedata di una comunicazione umana che non
c’è. Neoliberismo o meno, l’intervento dello Stato sul territorio e nelle nostre vite
è sempre più capillare senza tuttavia essere separato dalle strutture di produzione,
distribuzione e riproduzione del capitale.

La presunta gerarchia fra il potere dellemultinazionali e quello degli Stati, di fatto,
non esiste, perché sono allo stesso titolo parte di quell’unica potenza inorganica che
sta muovendo guerra all’autonomia degli uomini e alla vita della Terra.

La storia del capitalismo moderno si è aperta con un’immensa insurrezione di operai e
artigiani che rifiutavano di fabbricare oggetti di pessima qualità e di non poter controllare
le macchine e la produzione. Era il 1811, in Inghilterra, e gli insorti si chiamavano luddisti.
La loro organizzazione spontanea ed informale, che attraversava città e campagna, era estesa
a tutti i lavoratori senza distinzioni di mestiere. Passarono alla storia per la distruzione a
colpi di mazza dei macchinari industriali e per la potente congiura di una popolazione che
la polizia non riusciva a ”far cantare”. I ”criminali”, grazie alla complicità dell’anonimato,
erano ovunque e in nessun luogo. L’esercito non bastava per ristabilire l’ordine: ci vollero per
gli uni il controllo dei sindacati e il ricatto delle elezioni, per gli altri la forca. Le macchine
distruggevano la loro comunità: loro distruggevano le macchine. Volevano decidere assieme
dei loro rapporti ed erano fieri delle loro mani, non ancora ridotte a protesi del capitale.
In questa società nociva e moribonda, la tecnologia non solo spinge all’emigrazione e alla
precarietà, avvelena l’aria e i cibi, collega i padroni, i loro saperi e le loro polizie; essa serve
anche a controllare i poveri, ad uniformare i comportamenti, a reprimere la rivolta. Oggi come
ieri essa è il centro dello spossessamento capitalista; riduce le capacità umane ed aumenta la
concorrenza, sradica i poveri e li isola, spia gli irrequieti, terrorizza i clandestini, denuncia i
fuorilegge. L’integrazione che impone è in realtà un’accumulazione di ghetti.
È tornato il tempo di attaccare i mille nodi della nostra miseria e della nostra sottomissione -
nuovi colpi di mazza per un luddismo ancora più lucido e radicale. Fratelli e sorelle, è tornato
il tempo di una nuova solidarietà anonima e sediziosa, senza capi né mediatori. Il tempo di
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una nuova congiura.
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