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Che senso ha riproporre oggi testi rivoluzionari del passato, curare la riedizione
di vecchi giornali, pubblicare scritti e documenti suimovimenti rivoluzionari o sulle
rivolte di un tempo? Secondo alcuni nessuno, essendo stata ogni prospettiva rivolu-
zionaria sconfitta dalla storia, per cui ogni riferimento ad essa si ridurrebbe a mera
sopravvivenza ideologica.

Ma il progetto rivoluzionario è stato davvero eliminato dalla storia? Che afferma-
zione ridicola. Nulla viene escluso dalla storia giacché essa contiene tutto indistin-
tamente. È capitato spesso invece che qualcuno abbia tentato di escludervi i propri
diretti rivali. Ma non c’è stato niente da fare; al massimo si può parlare di vincitori
e di vinti, di quelli che - per un certo tempo - hanno più o meno influito sul corso
degli eventi. Anche se vengono annientate le persone, scompaiono forse con loro
anche le idee? È noto che chi non possiede influenza fra i suoi contemporanei la po-
trà forse avere dopo la sua morte (questo vale tanto per i rivoluzionari quanto per
gli uomini di potere, naturalmente). Ecco perché ”antistorici” lo siamo solo per chi
equipara la Storia ad una ideologia, ad una qualsiasi religione, che divide i buoni
dai cattivi, gli eletti dagli esclusi. Si tratta di una rimasticatura della famosa filosofia
della storia di Hegel, la cui ultima versione fu lo stalinismo. Secondo questa logica,
la storia è un tutt’uno che progredisce e ogni sua tappa successiva rappresenta un
trionfo della ragione (o della libertà, o della democrazia). In questo senso le frasi
fatte del tipo: ”andare nel senso della storia”, ”stare al passo con i tempi”, ”vivere il
proprio tempo”, indicano il compiacimento tipico di chi è consapevole di non poter
perdere la partita. Quelli che deplorano la nostra situazione sono sì dalla parte del-
la Storia. Partecipano, più o meno attivamente, a ciò che esiste. Non molti anni or
sono l’URSS veniva considerato il paese della libertà e chi osava parlare dei campi
di concentramento siberiani era un piccolo borghese. Oggi invece si dice che solo
la democrazia sia in grado di donare la libertà e chi osa criticarla è un retrogrado,
un reazionario. Ciò che non contribuisce al cammino della Storia non serve a niente.
Tuttavia, tra l’essere ritenuti inutili e il partecipare a ciò che viene presentato come
la marcia ineluttabile della storia, non abbiamo dubbi sulla scelta da fare. In poche
parole, non ci interessa partecipare al culto della divinità chiamata Storia e nutria-
mo un certo disprezzo per chi la usa come grimaldello polemico, richiamandovisi
frequentemente quasi si trattasse di un argomento senza replica.

Comunque questo non significa che ci disinteressiamo del passato. La storia non
si srotola attraverso un unico binario, ma è possibile decifrarla interpretandone i di-
versifili che la determinano.Una sua possibile chiave di lettura è quella stampata sui
libri di scuola, la solita sequela di papi, imperatori, re, ministri, generali, presidenti;
insomma il filo storico del potere, dell’autorità, che è anche quello dell’obbedienza.
Poi c’è l’altra storia, quella della libertà. E poiché autorità e libertà sono in stretto
rapporto, essendo l’una la negazione dell’altra, appare evidente che la storia della
libertà è la storia della rivoluzione: il filo storico della lotta contro il potere. Sia chia-
ro che non stiamo parlando di tradizioni, di scuole di pensiero, ma della libertà il
cui soffio attraversa tutta la storia dell’umanità, fin dagli albori. È questa la storia
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che ci interessa e che vogliamo far affiorare dall’attuale nebbia sociale. Non si tratta
di risvegliare la memoria storica o di annegare nella nostalgia, di rinchiudersi tre-
manti nei ricordi perché non si sa apprezzare il presente, ma di trattenere tutti quei
momenti che sono per noi espressione di vita e non di sopravvivenza, giacché la lo-
ro realizzazione è indispensabile a quel presente per cui vale la pena vivere. La qual
cosa ci sembra tanto più importante oggi, in un momento in cui i vincitori stanno
riscrivendo la storia a loro uso e consumo. Insomma, non ci appassiona un passato
che non può più tornare - come vorrebbero far credere tutti gli zelanti camerieri di
questo mondo - ma la vita, la sua intensità e di conseguenza le sue manifestazioni
che il dominio ha tutto l’interesse di cancellare per poter continuare placidamen-
te il proprio corso senza incontrare opposizione. Chi si disinteressa delle passate
esperienze rivoluzionarie è solo chi ritiene che la rivoluzione non sia più da compie-
re. Cioè chi non l’ha mai ritenuta necessaria perché si trova bene in questo mondo,
oppure chi pensa di averla già fatta, la sola rivoluzione possibile, ”quella dentro
la testa”, quella delle ”piccole cose quotidiane”, e via via con tutte le scempiaggi-
ni che servono da alibi a chi attende, stanco e deluso, che la morte ponga fine alla
propria esistenza. È dunque probabile che molti rimangano interdetti di fronte alla
ripubblicazione di vecchi giornali anarchici come Il Proletario e L’Insurrezione, in
cui forse leggeranno null’altro che vecchie cose, espresse con vecchie parole, frutto
di vecchie idee, legate a vecchie situazioni. Si può certo giudicare un testo in base
alla data di stesura o al suo linguaggio (e magari al numero di copie vendute), ma
questo criterio di valutazione non è il nostro. Perciò non stupitevi se proporremo
”vecchi” testi di anarchici, di luddisti, di arrabbiati, di zappatori, di eretici del me-
dioevo o di chiunque nel corso della storia abbia dimostrato, pur con tutti i suoi
limiti, di desiderare ben altro delle briciole di miseria quotidiana che gli venivano
concesse. Perché qui sta la questione: non si tratta di scegliere fra il vecchio e il nuo-
vo, fra l’ideologia o l’antideologia, fra la storia e la fine della storia, ma fra l’esistente
e ciò che può sconvolgerlo. Solo in nome di un realismo compiaciuto si condannano
all’oblio i momenti sovversivi più semplici ed esemplari. Si considera superato, ir-
responsabile, ideologico tutto ciò che è irriducibile, ciò che ha tutto da guadagnare
e nulla da perdere.

Ma, a dispetto di tutti i monumenti e i cimiteri, noi continueremo a richiamarci
ad un passato in cui non scorgiamo altro che vita.

*
***L’Insurrezione* (1905)**
pp. 40 - Esaurito
”L’Insurrezione”, numero unico a cura di un gruppo di anarchici, uscì a Londra

nel luglio del 1905, sull’onda dell’entusiasmo sollevato dai moti insurrezionali che
attraversavano la Russia in quello stesso periodo e che trovarono il loro apogeo
nell’ammutinamento dell’equipaggio della ”Potëmkin” al largo di Odessa.

È un vibrante invito all’azione rivolto soprattutto agli anarchici, rei di ”criticare
platonicamente chi tradisce negli scioperi, chi turlupina i lavoratori”, di perdersi in
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chiacchiere, in discussioni accademiche, in personalismi, in interminabili dispute su
chi detenga l’esatta interpretazione dell’Idea, se gli individualisti o i comunisti.

Di fronte agli avvenimenti che incalzano, ai proletari che muoiono di fame, ai
governi dei vari Stati che preparano una guerra per evitare la rivoluzione, non ci
deve essere posto per l’attesa e la titubanza e non bisogna lasciarsi incantare dal
riformismo. Contro tutto ciò Adolfo Antonelli e gli altri suoi compagni propongono
l’immediata azione insurrezionale. Armarsi, far propaganda sovversiva fra lemasse,
iniziare la rivolta.

A quasi un secolo di distanza, chi può dire che i motivi che hanno dato vita a
questo giornale siano scomparsi? «Tocca a noi - gli anarchici - agire… nella via della
rivoluzione, violenta per necessità sociale, …per abbattere le tirannie che da secoli
ci gravitano sulle spalle: quella dei re, della religione, del denaro e di tutto ciò che è
strumento di oppressione e di sfruttamento dell’uomo sul suo simile».

*
***Il Proletario* (1922)**
pp. 32 - Euro 2,10
Questo periodico, curato da alcuni individualisti anarchici, esce a Pontremoli il

5 giugno 1922, in un momento in cui la situazione sociale è incandescente, con le
squadre fasciste che spadroneggiano ovunque e con scontri all’ordine del giorno.
Ricordiamo che il 28 ottobre di quell’anno Mussolini marcerà su Roma.
Intanto il movimento anarchico è ancora scosso dalle polemiche sorte dopo l’atten-
tato al Diana dell’anno precedente. Due sono le testate anarchiche più significative
in quel momento: il quotidiano ”Umanità Nova” e il settimanale ”L’Avvenire anar-
chico”, rispettivamente espressione delle idee dell’UAI e di alcuni antiorganizzatori.

Un discorso a parte va fatto per gli anarchici individualisti, che per semplificazione
è possibile dividere in due tendenze: da un lato quelli che fanno del culto dell’io
un soggetto di ricerca intima e filosofica escludendosi dalle lotte sociali; dall’altro
i sostenitori dell’anarchismo eroico e iconoclasta, che evitano i programmi politici,
ma che non esitano ad attaccare armi in pugno la società.

Uno degli esponenti di questa seconda tendenza fu Renzo Novatore, che contri-
buì a dare vita a Il Proletario, giornale che può essere considerato un tentativo di
risposta alle eterne critiche di ”mancanza di incisività sociale” indirizzate agli indi-
vidualisti. Dopo appena 5 numeri, l’assassinio di Novatore e la distruzione ad opera
dei fascisti della tipografia dov’era stampato, ne decretarono la fine.
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