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La figura di Di Giovanni ha sempremesso in luce una profonda divisione all’inter-
no del movimento anarchico, divisione che va molto oltre i limiti degli avvenimenti
specifici durante la sua vita. Da prima della attività di Di Giovanni, fino a oggi, ci
sono sempre stati compagni che includono i metodi di azione diretta, lotta armata e
esproprio nella lotta contro lo sfruttamento. D’altro canto, ci sono sempre stati quelli
contrari a questi metodi, e a favore soltanto della propaganda e dell’educazionismo
libertario. Quest’ultima è la posizione tenuta dagli anarchici argentini riuniti, all’e-
poca di Di Giovanni, attorno al quotidiano anarchico ”La protesta”. Anche oggi ci
sonomolti che mantengono questa posizione e che sicuramente avrebbero preferito
lasciare Di Giovanni, e ciò che rappresenta, in una relativa oscurità.

Per com’è questo libro [O. Bayer, Anarchism and Violence. Severino Di Giovanni in
Argentina. 1923-1931, London 1986] contiene certi difetti che devono essere indicati e
che esamineremo più avanti. Il lavoro di Bayer è un tentativo onesto e oggettivo, lon-
tano dagli stereotipi così cari alla stampa borghese. Racconti contemporanei alle sue
attività riempirono colonne e colonne, dipingendo Di Giovanni come bombarolo,
bandito e assassino.

Non solo la stampa dei padroni, come si dice, ma anche quella parte della stam-
pa dalla quale ci si aspetterebbe di meglio, hanno insistito nel vedere Di Giovanni
immerso in una realtà brutale e omicida, nella quale viveva e portava avanti la sua
lotta, distaccato dal movimento anarchico di cui invece faceva parte.

Per esempio, l’autore della Prefazione all’edizione spagnola di questo libro, José
Luis Moreno, dice: «Di Giovanni voleva dalla violenza ciò che la borghesia voleva
dalla legge: uno strumento per ottenere uno scopo finale, che naturalmente in am-
bedue i casi erano diversi e antagonisti. Di Giovanni credeva di potere combattere
la borghesia con le sue stesse proprie armi». E più avanti: « […] Egli utilizzava il
suo arsenale di guerra come uno strumento di base, relegando i problemi ideologici
al secondo posto. Per lui, come per molti anarchici, è questo che significava azio-
ne diretta». E ancora: «In realtà fu un romantico. Paradossalmente come potrebbe
sembrare, e citando Bayer, diremo che fu un romantico della violenza, l’amore e la
violenza sono veri scopi, e per lui non ce ne furono altri».

Potrebbe essere difficile al primo sguardo fare una distinzione tra la violenza pro-
letaria della difesa e l’opprimente terroristica violenza dello Stato. Ma questa distin-
zione può e deve essere fatta. Attaccando le istituzioni, armi in mano, Di Giovanni
non stava usando le stesse armi della borghesia, ma quelle, completamente diverse
della liberazione e della rivendicazione popolare, e dove mai l’autore della Prefazio-
ne all’edizione spagnola ha letto che Di Giovanni ha messo i problemi ideologici
in secondo piano? Forse avrebbe fatto meglio lui, al posto di Di Giovanni bracca-
to, inseguito dalla polizia come un animale selvaggio, ma nonostante ciò lo stesso
curando in tipografia numerose pubblicazioni anarchiche, compreso un giornale
quindicinale: ”Culmine”, e una edizione degli Scritti sociali di Reclus? E, in fine, per-
ché definirlo un romantico? Quando sappiamo benissimo che oggi la storiografia
lega questo termine agli aspetti decadenti della poetica romantica, quelli che sono
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lontani dalla realtà? Utilizzare questo termine oggi può solo confondere il lettore.
Esisteva per Di Giovanni molto di più dell’amore e della violenza: la lotta contro
il fascismo, la lotta sindacale, la lotta per una società nuova, la lotta per l’anarchia.
Tutte queste lotte furono intraprese nella piena coscienza del bisogno di utilizzare
mezzi pericolosi, mezzi giustificati solo dalla guerra aperta, dichiarata da quelli al
potere.

Per tornare al libro. Come abbiamodetto è una ricostruzione oggettiva lontana dal
sensazionalismo dell’epoca di Di Giovanni. Lo sviluppo dell’attività di Di Giovanni.
è stato seguito attentamente attraverso la consultazione di giornali contemporanei,
documenti e testimonianze. Dagli avvenimenti al Teatro Colon, al momento finale,
davanti al plotone di esecuzione, incontriamo Di Giovanni attraverso un miscuglio
di distanza e simpatia. Non avendo accesso alle fonti utilizzate, possiamo solo accet-
tare le conclusioni raggiunte dallo storico e considerare il suo lavoro come positivo.
Sono altri aspetti del libro che ci danno preoccupazione, particolarmente il frequen-
te ricorso a giudizi di valore tutti legati ad una visione, ”romantica e idealistica”
dell’attività rivoluzionaria di Di Giovanni.

Non è nostra intenzione privare il lettore del piacere di leggere il racconto ricco
che Bayer fornisce, allora non cercheremo di riassumere qui l’attività di Di Giovan-
ni. Sentiamo comunque che è necessario indicare la mancanza di fondamento alle
conclusioni teoriche di Bayer.

Per esempio scrive: «Da buon autodidatta, Di Giovanni crede, nella sua tragica
ingenuità, che la teoria è fatta per essere applicata. Bakunin e Kropotkin avevano
detto che tutti i mezzi sono leciti per giungere alla rivoluzione e per conquistare la
libertà».

È in tali passaggi che ci si rende conto che Bayer. per quanto un ricercatore coscien-
zioso, o non ha letto, o ha capito poco del pensiero anarchico. Dove mai ha trovato
l’affermazione che Bakunin e Kropotkin dicono che tutti i mezzi sono giustificabi-
li? Dove mai ha letto che utilizzare la teoria anarchica acriticamente è tipico degli
autodidatti? Dove ha saputo che la teoria anarchica è teoria fatta solo per restare
sulla carta. Di Giovanni era uomo coerente, non è vero che qualunque mezzo fosse
buono per lui. Sceglieva sempre i mezzi in rapporto alla violenza terroristica delle
strutture del potere, ed è rimasto su questa strada fino alla fine. Chiedersi, come fa
il nostro autore, la psicologia del suo rapporto con la teoria anarchica non ha senso.
Faccia a faccia col nemico, il famoso volume di Galleani, è anche il titolo di una sezione
del giornale di Di Giovanni ”Culmine”, e dimostra la vera sostanza del rapporto tra
teoria e pratica. Di Giovanni sapeva che l’attacco contro l’oppressione doveva usa-
re certi mezzi, ma sapeva anche che gli altri mezzi, la propaganda, le pubblicazioni
anarchiche erano di grande valore perché servivano a preparare il campo per l’inter-
vento attivo rivoluzionario. Ma, affinché questo scambio tra teoria e pratica potesse
verificarsi, occorreva che in futuro la prima fosse sviluppata in una certa direzione,
e non diventasse ostacolo nella strada dell’azione diretta come nel caso degli editori
de ”La protesta”.
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Un’altra interessante interpretazione fatta da Bayer di Di Giovanni è quella che lo
identifica con l’individualismo nicciano. Questo è un problema interessante. Bayer
individua a più riprese la presenza del filosofo tedesco nel pensiero di Di Giovanni.
E, in effetti, questa influenza non può essere negata. Bayer ci dice: «È percepibile in
Di Giovanni l’immensa l’influenza di Nietzsche (nel perquisire la sua biblioteca a
Burzaco vennero trovati dei cartelli esposti alle pareti, con frasi dell’autore di Zara-
thustra». E in una lettera dell’22 ottobre 1928, egli stesso scrive: «Oh, quanti problemi
si affacciano sulla scarpata della mia giovane esistenza, travolto da mille turbini del
male! Eppure l’angelo della mia mente mi ha detto tante volte che solo nel male
vi è la vita. Ed io vivo tutta la mia vita. Il regno della mia esistenza si è perduto
in essa: nel male? Il male mi fa amare il più puro degli angeli. Faccio io male? Ma
se essa mi guida? Nel male vi è l’affermazione più alta della vita. E stando in essa,
sono equivocato? Oh, problema dell’ignoto, perché non ti risolvi? […]». Per questo
Bayer. conclude: «Tenerezza che, presto, quando gli toccherà di agire, si convertirà
in crudeltà. Era evidentemente un uomo spontaneo, completo nei suoi sentimenti,
che agiva come ubriacato di tutta la gamma di colori, di lotte, di contraddizioni, di
bellezze, di generosità, di tradimenti che la vita ci presenta. Vale a dire un autentico
nicciano».

Leggere Nietzsche costituisce un impatto per molti, e probabilmente anche per
Di Giovanni. Ma da questo, arrivare a definire l’uomo e le sue azioni come nicciani,
sembra un passo troppo grande. Anche la presenza di alcune frasi dell’opera di Nie-
tzsche nella biblioteca del nostro compagno, sembra essere un elemento troppo mo-
desto per giustificare l’affermazione che lui era un dichiarato seguace delle dottrine
del filosofo, L’approfondimento delle radici filosofiche è un problema molto serio e
può avere un effetto su tutte le azioni dell’anarchismo che insiste sull’azione diretta,
e che pur non negando l’importanza e i valori della propaganda, dell’educazione
libertaria, accentua l’importanza dell’attacco contro l’oppressione.

Non è vero che Di Giovanni «agisse come ubriacato da tutta una gamma di colo-
ri, di lotte e di contraddizioni […]». La pienezza della sua concezione di vita non
aveva niente della violenza improvvisata che si confonde con la forza vitale nella
dimensione filosofica di Nietzsche. Non dobbiamo dimenticare la visione del filo-
sofo tedesco riguardo l’essenza del mondo e della storia, né la sua ammirazione
per l’ideale del ”superuomo”, qui l’elemento deterministico dell’eterno ritorno in-
teragisce con l’elemento volontaristico e mistico della volontà di potenza. Queste
tendenze opposte fanno dire delle cose interessanti al filosofo riguardo il nazionali-
smo, la religione e la guerra; ma anche delle affermazioni assurde e pericolose che
nella bocca dei seguaci del nazionalsocialismo hanno a torto fatto di lui un filosofo
di ”destra”. La lettura di Nietzsche come quella di Stirner è un lavoro abbastanza
difficile, ed è quasi sempre stato fatto male. Ma esiste una divisione netta tra la lettu-
ra che Di Giovanni fa dei libri di Nietzsche e la sua attività anarchica, rivoluzionaria.
L’aspetto volontaristico della sua attività non aveva mai lo scopo di creare un mito,
o di seguire il modello del ”superuomo”. Aveva sempre in mente una precisa situa-
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zione di lotta, che emergeva dallo sfruttamento di classe e dall’oppressione fascista.
Questa situazione venne da lui continuamente verificata, a livello teorico, nel suo
giornale ”Culmine”.

Non si dovrebbe essere stornati dalla prosa fiorita e traboccante, una volta ab-
bastanza comune fra gli scrittori libertari, Galleani ne è un esempio. Quando dice
che ”solo nel male c’è vita”, il riferimento letterario si rapporta direttamente a una
contraddizione che è abbastanza evidente in un uomo che ha scelto la strada dell’
”outsider”. Se la dimensione borghese della vita è ciò che ognuno definisce ”buo-
no”, allora solo nel ”male” esiste vera vita, solo rompendo il cerchio dell’ipocrisia e
il falso amore del bene è possibile trovare un differente e più essenziale bene, l’uni-
co capace di fondare la società di domani attraverso il dolore e la sofferenza di oggi.
Anche nel suo rapporto con la giovanissima compagna Josefina, egli è cosciente che
dal punto di vista borghese la sua azione potrebbe essere condannata e considerata
”male”: ma è precisamente questo male che gli fa sentire di avere ragione e di affer-
mare la vita.Non rimane allora null’altro da fare che accantonare le parole, guardare
la realtà in faccia, e agire.

Allora arriviamo al terzo problema, che emerge da una lettura di questo libro,
quello del terrorismo. Ancora una volta Bayer dà sfogo a giudizi di valore e si perde
in affermazioni assurde e infondate: «Di Giovanni fu un eroe sfortunato, un giova-
ne uomo che prese sul serio ciò che i libri della sua ideologia dicevano. Ideologia
questa che, secondo come la si interpreta, può passare dalla bontà e dal rispetto per
la condizione umana in tutti i suoi aspetti, alla più disperata e violenta azione sog-
giogatrice, giustificata con l’ideale di voler instaurare la libertà assoluta per tutti». È
dunque indispensabile che il lettore tenga in mente la totale mancanza di compren-
sione da parte di Bayer riguardo che cos’è l’anarchismo. E, più di tutto, su che cosa
significarono e significano le azioni di Di Giovanni.

Ma il nostro problema è ancora leggermente diverso. Assieme ai suoi compagni,
Di Giovanni ha eseguito delle azioni che normalmente vengono definite ”terroristi-
che”, egli stesso ha scritto: «In eterna lotta contro lo Stato ed i suoi puntelli, l’anar-
chico che sente su se stesso tutto il peso della sua funzione e dei suoi scopi emananti
dall’ideale che professa e della concezione che ha dell’azione, non può molte volte
prevedere che quella valanga che fra poco andrà a far rotolare per la china dovrà
necessariamente urtare il gomito del vicino in astrattiva contemplazione delle stelle
o calpestare un callo di un altro che s’impunta in non smuoversi avvenga quello che
avvenga intorno a lui».

In primo luogo deve essere detto chiaramente che cos’è terrorismo. La propa-
ganda di Stato fatta dai soliti inservienti pagati della stampa borghese ha sempre
chiamato terrorismo le azioni di individui o gruppi contro i responsabili dello sfrut-
tamento, contro la proprietà, le istituzioni dello Stato e l’ordine costituito. L’altro
terrorismo, il vero terrorismo, eseguito dallo Stato direttamente utilizzando l’eser-
cito in tempo di guerra, o i padroni sul posto di lavoro, non è mai stato considerato
terrorismo. E migliaia di operai uccisi, feriti ogni anno, solo in questo paese. I dolci
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avvelenati, i gas allucinogeni, i defoglianti e ogni genere di arma batteriologia nel
Vietnam, ormai patrimonio di tutti gli Stati in guerra. Al tempo di Di Giovanni lo
sport preferito della borghesia argentina era la ”caccia” nella Terra del Fuego du-
rante la quale i nativi delle foreste venivano colpiti a morte. Le stesse persone che
ammazzavano questi ”selvaggi” a sangue freddo per il piacere della caccia, furo-
no fra i più decisi nel condannare le azioni di Di Giovanni. Evidentemente quando
il terrore viene praticato contro gli altri non disturba il palato della borghesia. Ma
quando la minaccia appare vicino casa, allora essa cambia opinione.

È giusto, dunque, che possiamo parlare di terrore solo quando parliamo di vio-
lenza repressiva, mai quando parliamo della violenza degli sfruttati. L’uso di ta-
le termine riguardo azioni concernenti il loro diritto di difesa, diventa causa di
malcomprensione, e di lunghe e inutili discussioni.

E le azioni di Di Giovanni non erano mai violente per il piacere di esserlo, non
erano mai applicate indiscriminatamente per creare una tensione che avrebbe solo
favorito il potere e la sua politica di consolidamento. Le azioni di Di Giovanni era-
no sempre guidate da uno preciso ragionamento rivoluzionario: colpire i centri del
potere con azioni punitive che trovano la propria giustificazione nella violenza di
Stato e che hanno lo scopo di spingere la massa verso un obiettivo rivoluzionario.
Di Giovanni ha sempre tenuto conto della situazione di massa, anche se spesso è
stato accusato del contrario. È anche stato accusato di avere contribuito alla repres-
sione, scatenandola contro il movimento anarchico. Tale accusa non ha senso. La re-
pressione poliziesca uccide un movimento rivoluzionario solo quando questo è già
morto nella sua componente essenziale di attacco contro il potere. In altre parole,
se un movimento rivoluzionario, in una situazione democratica, si illude che esiste
solo perché vegeta all’ombra della tolleranza governativa, è logico che un’ondata di
repressione finirà sempre per distruggerlo. Ma, nei fatti, questa repressione uccide
solo un cadavere senza vita, qualcosa che si illudeva di essere vivo perché come una
pianta buttava solo pochi semi o generava un numero di gruppi che diffondevano
nient’altro che opinioni. È necessario interpretare l’attività di Di Giovanni e il suo
rapporto con il movimento anarchico argentino in questo contesto.

In ultimo, è necessario dire qualcosa riguardo i possibili ”incidenti” che ogni rivo-
luzionario deve cercare, per quanto possibile, di evitare nel corso dell’attacco contro
il potere. Questi incidenti sono sempre deplorevoli, perché vengono subito visti in
una luce negativa dalla massa degli sfruttati e perché mettono in pericolo la vita di
persone che prese individualmente non sono responsabili per un particolare atto di
repressione. Ma una volta che l’atto violento, deciso da un militante o gruppo di
militanti, viene eseguito con opportuna analisi e garanzia; quando la sua opportu-
nità politica è stata considerata ed esso viene eseguito in modo da renderlo quanto
più chiaro possibile alla massa; e il militante o gruppo sono veramente parte della
minoranza armata degli sfruttati: allora se l’azione causa un ”incidente” e qualcuno
muore durante il suo corso, non possiamo condannare l’azione, né i compagni che
l’hanno eseguita.
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In ogni caso, anche quando non siamo d’accordo con una particolare azione, e
una critica ci sembra giustificata, dobbiamo sempre tenere in mente che la nostra
critica non può andare oltre quell’azione specifica. Trarre principi generali da essa
— per quanto logici questi possano sembrare — è sempre gratuito e pericoloso dal
punto di vista rivoluzionario.

Molti importanti problemi riguardanti Di Giovanni non avrebbero avuto senso se
i compagni che li hanno sollevati, nel passato come oggi, non avessero iniziato con
delle malcomprensioni riguardo la funzione e gli scopi dell’azione rivoluzionaria.

Alfredo M. Bonanno

[Introduzione a: Osvaldo Bayer, Anarchism and Violence. Severino Di Giovanni in Ar-
gentina. 1923-1931, Elephant Editions, London 1986, pp. 7-17. In italiano su: Alfredo
M. Bonanno, A mano armata, Anarchismo, Catania 1998]
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