Perché siamo contro le carceri, tutte le
carceri?



Diciamo cose semplici, perché siamo spiriti semplici.

I pensieri, i desideri, i sogni che cerchiamo di esprimere appartengono all'uma-
nita fin dall’alba del suo apparire. Uno stuolo infinito di legislatori, politici, esperti,
intellettuali e altri sostenitori di idee autorizzate hanno complicato ad arte le doman-
de, facendo sentire sciocchi e inferiori tante donne e tante uomini che si sono sempre
riferiti all"'unico libro in cui si puo trovare qualche risposta: quello dell’esperienza
vissuta.

Cidicono cheil carcere € un luogo necessario per punire coloro che trasgrediscono
le regole della societa.

Ora, il concetto di “regola” presuppone che alla base di questa societa ci sia un
libero accordo, un insieme di norme volontariamente condivise dagli individui che
la compongono. Ma é veramente cosi? I governi rappresentano davvero la volonta
dei governati? Il povero acconsente di buon grado che il ricco s’ingrassi sul suo
lavoro? Il ladro ruberebbe anche se avesse ereditato una fabbrica dal padre o se
potesse vivere di rendita?

In realta, per come funziona questa societa, possiamo solo decidere come compor-
tarci di fronte a leggi che altri hanno stabilito per noi e che un governo ha imposto
all'immensa maggioranza delle donne e degli uomini.

Ancora prima di chiedersi, allora, se € giusto o meno punire con il carcere chi
trasgredisce le regole, bisogna chiedersi: chi decide — e come — le regole di questa
societa?

Ci dicono che il carcere ci protegge dalla violenza.

Ma & cosi?

Come mai le violenze peggiori — pensiamo alle guerre o alla fame imposta a mi-
lioni di persone — sono perfettamente legali? Perché si finisce in carcere se si ucci-
de per gelosia ma si fa carriera o si diventa addirittura “eroi” se si bombarda una
popolazione intera?

Il carcere punisce solo la violenza che da fastidio allo Stato e ai ricchi, oppure quel-
la che fa comodo presentare come abominevole (ad esempio gli stupri o certi delitti
particolarmente efferati). Ma la violenza strutturale della societa & quotidianamente
protetta dal carcere.

Quante sono le imprese che violano quotidianamente le leggi? Quanti sono i
padroni che finiscono in galera?

Quanto ai cosiddetti crimini abominevoli, non vi sembra indicativo che chi bat-
te moneta falsa sia punito molto pilt pesantemente di chi commette uno stupro?
Cio non appaia strano: la legge deve difendere la proprieta, non il benessere delle
persone.

Ci dicono che la legge & uguale per tutti.



Eppure in carcere ci sono quasi interamente donne e uomini con un basso titolo di
studio, immigrati o figli di operai, incarcerati per lo pit1 per reati contro il patrimo-
nio, cioe per azioni profondamente legate alla societa in cui viviamo, alla necessita
che la muove da mane a sera: quella di trovare dei soldi. Senza contare che mol-
ti prigionieri sarebbero fuori (o a beneficiare delle cosiddette pene alternative) se
avessero anche semplicemente i soldi per pagarsi un buon avvocato.

Ci dicono che il carcere aiuta a riscattarsi e a reinserirsi nella societa.

Ma la maggior parte dei detenuti € composta da recidivi, dal momento che uscen-
do trovano le stesse condizioni, o peggio, di quando erano entrati. Inoltre, se c’é un
modo per impedire che un individuo rifletta sulle proprie azioni, & quello di sotto-
porre queste ultime ad una contabilita penale degna di una fiera: tot reati, tot anni.
Quale che sia il crimine commesso, finito di scontare la pena (di “pagare il proprio
debito”), perché non dovrebbe sentirsi a posto? Se invece e convinto di quello che
ha fatto (se & un ribelle o un ladro cosciente), covera solo nuovo odio nei confronti
di una societa che, pur essendo molto piti criminale di lui, lo ha fatto rinchiudere
a chiave. Cosa c’e di edificante nel rimanere separati per anni dai propri simili a
non fare nulla di appassionante, condannati al trascorrere del tempo, educati a fin-
gere con l'assistente sociale o con lo psicologo, abituati a sottomettersi sempre al
superiore?

Infine chiediamoci: questa societa e cosi virtuosa, dispensatrice di valori cosi ele-
vati e di relazioni cosi egualitarie da raccomandare di integrarsi al suo interno?

Ci dicono che, se non riscatta, il carcere almeno spaventa.

E allora perché i detenuti sono sempre di pit1? Perché anche qui da noi si fa largo
la tendenza a criminalizzare sempre piti comportamenti? Si tratta, evidentemente,
di un vero e proprio programma sociale: togliere i poveri dalle strade, investendo al
contempo nel grosso affare della detenzione (quante sono le ditte che si arricchisco-
no con gli appalti di costruzione, con la manutenzione, con le forniture, ecc.?). Negli
Stati Uniti, faro della civilta penale, benché i crimini siano in diminuzione, ci sono
ormai pill prigionieri che contadini. E questa la strada che vogliamo percorrere?

Siamo contro il carcere perché esso e nato e si & sviluppato per difendere i privilegi
dei ricchi e il potere dello Stato.

Siamo contro il carcere perché una societa non pit1 basata sul denaro e sul profitto,
bensi sulla liberta e sulla solidarieta, non ne avrebbe bisogno.

Siamo contro il carcere perché vogliamo un mondo in cui le regole vengano dav-
vero decise in comune.

Siamo contro il carcere perché anche il crimine pit efferato ci dice qualcosa di
noi, delle nostre paure, delle nostre debolezze, e non serve a nulla tenerlo nascosto
dietro le mura.

Siamo contro il carcere perché i pit1 grandi criminali sono quelli che ne detengono
le chiavi.



Siamo contro il carcere perché nulla di buono cresce sulla coercizione e sulla
sottomissione.

Siamo contro il carcere perché vogliamo trasformare radicalmente questa societa
(e quindi trasgredirne le leggi), non integrarci pacificamente nelle sue citta, nelle
sue fabbriche, nelle sue caserme, nei suoi supermercati.

Siamo contro il carcere perché il rumore della chiave nella toppa della cella ¢ una
tortura quotidiana, 1'isolamento un abominio, la fine del colloquio una sofferenza,
il Tempo recluso una clessidra che uccide lentamente.

Siamo contro il carcere perché quello dei secondini & sempre un corpo chiuso,
pronto a proteggere ogni abuso e ogni violenza, disumanizzato dall’abitudine al-
l'obbedienza e alla delazione.

Siamo contro il carcere perché ci ha strappato troppi giorni, mesi o anni, oppure
troppi amici, sconosciuti o compagni.

Siamo contro il carcere perché la gente che abbiamo incontrato dentro non € né mi-
gliore né peggiore di quella che incrocia la nostra esistenza fuori. (Spesso, a pensarci
bene, migliore).

Siamo contro il carcere perché la notizia di un’evasione ci scalda il cuore piu del
primo giorno di primavera.

Siamo contro il carcere perché a guardarlo dal buco della serratura il mondo
sembra popolato solo da esseri perfidi o sospetti.

Siamo contro il carcere perché il senso del giusto non lo si trovera mai in qualche
codice.

Siamo contro il carcere perché una societa che ha bisogno di rinchiudere e umi-
liare & essa stessa carcere.

anarchici

Da ottobre 2005, ogni secondo sabato del mese siamo fuori del carcere di Trento,
in via Pilati 6, con il “banchetto dell’evasione”: libri, riviste e fumetti a disposizione
gratuita di famigliari e parenti dei detenuti, perché possano aggiungere una lettura
al pacco del cibo e dei vestiti. La “biblioteca dell’evasione” ha un catalogo di cir-
ca 600 titoli (che vengono spediti gratuitamente a chi ne fa richiesta, con la sola
condizione di passarli ad altri una volta letti): chiedeteci il catalogo. Esiste inoltre
“Sassaiola”, un foglio murale per mettere in contatto “dentro” e “fuori”, con articoli,
appuntamenti, denunce (anche anonime) delle condizioni carcerarie.

Per contatti: “Biblioteca dell’Evasione” (o “Sassaiola”): C.P. 45 — 38068 Rovereto
(Trento).
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