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Giovedì 16 gennaio doveva tenersi a Roma, presso l’aula bunker del carcere di Re-
bibbia, la prima seduta dell’udienza preliminare fissata dal gip Claudio D’Angelo
per decidere il rinvio a giudizio di 68 indagati, fra cui numerosi anarchici, accusati
di “banda armata” e di altri reati nell’ambito dell’inchiesta promossa dal Pubblico
ministero Marini. L’udienza è durata pochi minuti, giusto il tempo di rinviarla nuo-
vamente soprattutto per soddisfare la richiesta dei magistrati inquirenti, Antonio
Marini e Franco Ionta, i quali intendono interrogare Giovanni Barcia e Michele Pon-
tolillo — i due anarchici arrestati lo scorso 18 dicembre in Spagna dopo una rapina
in una banca — entrambi inclusi nell’elenco degli indagati. Le nuove date in cui si
terrà l’udienza preliminare sono: 19, 20, 22 e 24 marzo prossimo, sempre a Roma,
sempre nell’aula-bunker del carcere di Rebibbia.

Dopo di che si saprà, forse, quale piega prenderà questa vicenda iniziata ufficial-
mente oltre due anni fa, in seguito a una rapina finita male.

La giustizia al lavoro
È il 19 settembre 1994 quando cinque anarchici (Antonio Budini, Jean Weir, Chri-

stos Stratigopulos, Carlo Tesseri ed Eva Tziutzia) vengono arrestati a Serravalle di
Trento, accusati di aver svaligiato una banca. Il processo di primo grado finisce con
la condanna di Antonio, Jean, Christos e Carlo (i quali ammettono di aver compiuto
la rapina, e di averlo fatto per necessità personale) a 5 e 6 anni di reclusione e con
l’assoluzione di Eva. Questo verdetto viene poi modificato dalla Corte d’Appello di
Trento che condanna in un secondo tempo tutti gli imputati (Eva inclusa) a 3 anni
e 4 mesi di reclusione, eccetto Carlo che, in quanto recidivo, è condannato a 4 anni.

Fin dai giorni seguenti il loro arresto, in tutta Italia esplodono diverse iniziative di
solidarietà nei confronti degli arrestati. Fra le tante, alla vigilia del processo d’appel-
lo, una cinquantina di anarchici organizza una rumorosa presenza sotto il carcere
con lancio di botti e petardi. Ma, come è consuetudine degli inquirenti in casi come
questi, una condanna non è ritenuta sufficiente per colpire i fuorilegge.

Fin dall’aprile ’95 il giudice Carlo Ancona fissa il rinvio a giudizio dei quattro
anarchici per altre due rapine, avvenute nella stessa zona il 20 luglio 1994. Le sedu-
te di questo nuovo processo si protraggono stranamente per diversi mesi, finché il
16 novembre un’ondata di perquisizioni nelle case di decine di anarchici sparsi in
tutta Italia porta alla luce l’inchiesta Marini. Agli anarchici perquisiti viene conte-
stata una infinità di reati, fra cui quello di “banda armata”, e in quella occasione i
carabinieri dei Ros visitano anche le celle di tutti gli anarchici che sono detenuti per
i motivi più svariati. Immediata è la reazione di molti anarchici, che lo stesso giorno
cominciano a diffondere volantini e affiggono manifesti per denunciare quanto sta
accadendo, senza per altro possedere ancora un’adeguata consapevolezza della por-
tata di questa operazione poliziesca. Viene anche stampato un manifesto nazionale
dedicato all’artefice di questo progetto repressivo, AntonioMarini, ed è proprio l’at-
tenzione suscitata da questomanifesto a costringere la Procura di Roma ad emettere
un comunicato sull’inchiesta in corso. Il 3 gennaio 1996 quasi tutti i quotidiani na-
zionali danno grande risalto alla notizia, descrivendo gli anarchici indagati come
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“sequestratori” e “terroristi”, e portando a sostegno delle accuse le dichiarazioni di
una misteriosa “pentita”.

Quando il 9 gennaio 1996 si apre l’ennesima udienza del processo di Trento per
le due rapine rimaste irrisolte, il pubblico ministero Bruno Giardina annuncia che
Mojdeh Namsetchi, l’ex ragazza di Carlo Tesseri, sta collaborando da qualche mese
con la procura di Roma e Trento. Ora i contorni dell’inchiesta condotta da Marini
cominciano a farsi più chiari, e appare evidente lo scopo del magistrato romano:
utilizzare questa ragazza per costruire un castello accusatorio che gli consenta di
mettere a tacere una volta per tutte alcuni individui considerati indesiderabili.

Ma torniamo al processo di Trento. Durante l’udienza del 16 gennaio, la ragazza
— che nessuno conosce e che mai ha partecipato alle iniziative del movimento —
dichiara di aver commesso le due rapine assieme agli anarchici accusati. L’amnesia
da cui è colpita è rivelatrice della falsità delle sue accuse: questa ragazza non ricorda
assolutamente nulla di quanto è avvenuto nel corso della rapina che afferma aver
compiuto. ÇEro troppo emozionataÈ dirà ai giudici di Trento. La sola cosa che ri-
corda sono i nomi di altri tre anarchici (Guido Mantelli, Roberta Nano ed Emma
Sassosi), fino a quel momento del tutto estranei a questa vicenda, dei quali denun-
cia la partecipazione alle due rapine. Senza la minima esitazione il 31 gennaio 1996
il tribunale condannaAntonio, Jean e Christos a sei anni emezzo e Carlo a sette anni
di reclusione, mentre polizia e carabinieri caricano gli anarchici accorsi a portare la
loro solidarietà ai compagni sotto processo.

Con questo verdetto di colpevolezza il tribunale di Trento convalida l’attendibilità
della collaborante di giustizia Mojdeh Namsetchi, dando quindi via libera a Marini
per il proseguimento della sua inchiesta. Intanto le iniziative degli anarchici si susse-
guono. Pochi giorni prima del termine del processo di Trento, il 25 gennaio, decine
di anarchici occupano la redazione romana del quotidiano Il Manifesto, che si era
distinto particolarmente nella poco lodevole arte di ricopiare le veline degli inqui-
renti. Un dossier, stampato in 25.000 copie, viene distribuito in tutta Italia, mentre
anche all’estero gli anarchici cominciano a mobilitarsi per denunciare l’operazione
della Procura di Roma.

Nel febbraio e nel marzo ’96 due attentati — a Roma contro il ministero dell’areo-
nautica militare e a Firenze contro la caserma sede dell’Eurofor — vengono riven-
dicati da anarchici. Nella rivendicazione gli ignoti autori definiscono le due azioni
come un “regalo” a Vigna e a Marini. L’inchiesta relativa a questi due episodi vie-
ne affidata ad un altro magistrato romano, Franco Ionta, che da questo momento
affiancherà Marini nelle indagini.

Passano i mesi e tutto tace. L’attenzione si affievolisce, le acque sembrano chetarsi,
ci si comincia a chiedere cosa stiano aspettando i signori magistrati a far fruttare la
collaborazione di Mojdeh Namsetchi. Come era stato scritto nel manifesto diffuso a
Trento prima della fine del processo contro i quattro anarchici — Çse il 31 gennaio
la Corte del tribunale di Trento dovesse emettere un verdetto di colpevolezza, con-
sentirebbe alla procura di Roma di dare il via alla più clamorosa ed infame retata
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di anarchici avvenuta in Italia dai tempi di piazza FontanaÈ. Ed è proprio questo
che avviene all’alba di martedì 17 settembre 1996, quando i carabinieri dei Ros ir-
rompono nelle abitazioni di una sessantina di anarchici, per eseguire perquisizioni
e arresti. Il gip Claudio D’Angelo ha acconsentito a firmare 29 ordini di custodia
cautelare contro altrettanti anarchici. Di questi, 9 sono già detenuti per altri fatti, 12
vengono tratti in arresto, mentre 8 sono irreperibili. Qualche ora più tardi, Marini e
Ionta tengono una conferenza stampa per illustrare l’esito della brillante operazio-
ne. Si vantano di aver sgominato una pericolosa banda armata denominata “Orai”
(Organizzazione rivoluzionaria anarchica insurrezionalista), nome esotico che nes-
suno ha mai sentito e che non ha mai rivendicato nessuna azione. Questa “banda”
si sarebbe autofinanziata con i proventi di rapine e sequestri, denaro che sarebbe
servito alla pubblicazione di alcuni giornali e riviste anarchiche: Anarchismo, Pro-
vocazione, Canenero, Gas. Marini ci tiene a precisare che non si tratta di un attacco
all’idea anarchica, no: ÇIn una vera democrazia, chiunque può esprimere le opinio-
ni che vuole, comprese quelle più critiche. Anche gli anarchici, se fanno politica in
maniera onesta, possono portare il loro contributo a un potere rispettoso dei dirit-
ti individualiÈ. Certo, molti anarchici sono persone oneste, ma evidentemente non
quelli inquisiti. Quelli non sono che pericolosi criminali con una inspiegabile ten-
denza alla sovversione dell’ordine democratico. Come ogni “banda” che si rispetti,
anche questa disporrebbe di un capo: si tratta di Alfredo Bonanno, anarchico cono-
sciuto da anni. L’organizzazione agirebbe con un doppio livello: ”il primo, palese e
pubblico, rappresentato dall’attività politica nell’ambito del movimento, dai dibat-
titi nei cosiddetti “centri occupati”, da manifestazioni, pubblicazioni e convegni; il
secondo, occulto e compartimentato, finalizzato al compimento di attività illegali
come attentati, rapine, sequestri di persona ed altri reati”.

Questo teorema terrorista permette in un unico colpo d’accusare di complicità tut-
ti coloro che frequentano gli spazi occupati, diffondono la stampa sovversiva, hanno
rapporti d’amicizia e solidarietà con gli individui considerati “pericolosi”, cioè tutti
coloro che non sono cittadini, soddisfatti e rassegnati. Dopo gli arresti avvenuti in
settembre si possono finalmente sapere i nomi di tutti gli inquisiti, 68 in tutto, e pren-
dere visione dei vari incartamenti giudiziari come gli interrogatori della “pentita”,
colmi delle affermazioni più esilaranti. Il quadro che ne emerge è a dir poco aber-
rante. Cosa ha fatto il signor Marini? Ha preso tutti gli anarchici detenuti in Italia
per vari reati, ha aggiunto gli anarchici che in un passato più o meno lontano sono
stati coinvolti in qualche inchiesta, ha incluso poi gli anarchici che insistono a pre-
senziare alle varie udienze nei tribunali, che sono in corrispondenza con i detenuti,
che pubblicano giornali, che in qualche maniera sono conosciuti per le loro attività,
e ha incriminato tutti per “banda armata”, utilizzando come puntelli le dichiarazio-
ni rilasciate da alcuni pentiti. Mojdeh Namsetchi è troppo giovane per poter essere
utilizzata retroattivamente, quindi le sue dichiarazioni servono per lo più a “fare
luce” sugli ultimi anni di vita di questa strana “banda armata”. Per alcuni fatti spe-
cifici del passato c’è pronta una intera famiglia di pentiti, quella degli Sforza, le cui
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“rivelazioni” si sono già mostrate utili agli inquirenti per ottenere la condanna degli
imputati — fra cui anche alcuni anarchici — del processo per il sequestro di Mirella
Silocchi, sentenza per altro da poco annullata dalla Cassazione di Roma. Infine, tut-
to viene ricucito dalle tesi degli inquirenti che riescono a produrre un teorema fra i
più grotteschi.

Quindi, ricapitolando. In Italia ci sono anarchici condannati per rapina, anarchici
condannati per sequestro, anarchici condannati per attentati. E ci sono anarchici che
si trovano ancora in libertà, ma che si ostinano a fare giornali, scrivere ai detenuti,
organizzare iniziative, occupare case vuote, ed altro ancora. Ecco, il modo per puni-
re definitivamente i primi e sbarazzarsi dei secondi, è di incriminarli tutti assieme
per “banda armata”, e far pesare su tutti quei reati che prima erano stati contestati
solo ad alcuni. Quanto al nome di questa “banda armata”, il bravo Marini non si è
affaticato troppo. Non ha avuto bisogno di rivendicazioni, o di risoluzioni strategi-
che: lo ha estratto da una conferenza pubblica tenuta in Grecia e la cui trascrizione
è apparsa sulla rivista Anarchismo.

Dopo il 17 settembre, due degli anarchici arrestati vengono rilasciati dal Tribuna-
le della libertà, mentre ad altri cinque sono concessi gli arresti domiciliari. Gli altri
restano in prigione. Nel frattempo si svolge a Trento il processo d’appello per quel-
la doppia rapina addebitata ai quattro anarchici, che vede nuovamente salire alla
ribalta Mojdeh Namsetchi. Lo scorso 13 dicembre questa ragazza si ritrova ancora
una volta davanti ai giudici a sostenere la sua parte e per la seconda volta ripete
di non ricordarsi nulla di quanto è avvenuto durante quella rapina, collezionando
nuove contraddizioni. Al termine dell’interrogatorio, Mojdeh Namsetchi abbando-
na l’aula in lacrime circondata da quattro energumeni dei Ros, mentre un imbaraz-
zatissimo procuratore generale chiede una condanna a tre anni — considerando la
continuazione di reato— per Antonio, Christos e Carlo e l’assoluzione per Jean. Ma
i maggiordomi della Corte di Trento, al servizio della procura romana, condannano
tutti e quattro a due anni di reclusione confermando, nelle motivazioni della senten-
za, l’attendibilità di Mojdeh Namsetchi. Di più, con notevole arguzia e disprezzo di
ogni logica, nelle motivazioni della sentenza precisano malignamente che le palesi
contraddizioni in cui cade la ragazza non costituiscono affatto una prova della sua
estraneità alla rapina, ma al contrario dimostrano che afferma proprio la verità, in
quanto se davvero fosse stata istruita da qualche solerte carabiniere la sua testimo-
nianza risulterebbe priva di pecche. Perciò, qualunque cosa dica,MojdehNamsetchi
ha sempre ragione.

Pochi giorni dopo, il 18 dicembre, mentre a Roma la Corte di Cassazione annulla-
va il verdetto di colpevolezza del processo Silocchi — ottenuto grazie a un mostruo-
so teorema accusatorio che poggia sulle dichiarazioni di pentiti, fra cui quegli Sforza
usati ora anche da Marini —, in Spagna venivano arrestati dopo una rapina in una
banca Giovanni Barcia e Michele Pontolillo, entrambi indagati in questa inchiesta,
il primo dei quali era latitante da anni proprio perché accusato di aver partecipa-
to al sequestro di Mirella Silocchi, benché fosse stato assolto dopo il primo grado
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del processo. E proprio il loro arresto — e la successiva necessità di interrogarli ma-
nifestata da Marini — come dicevamo all’inizio, è stato uno dei motivi che hanno
causato l’ulteriore rinvio dell’udienza preliminare davanti al gip, il quale dovrà de-
cidere quale dei 68 imputati mandare sotto processo, e che si terrà i prossimi 19, 20,
22 e 24 marzo.

L’ennesimo episodio di questa farsa.
E noi, fuori dal gregge?
Alla notizia degli arresti di Cordoba pare che il giudice Marini non abbia saputo

nascondere la propria soddisfazione: due dei quattro erano già indagati nella sua
inchiesta e il loro arresto per rapina non può, a suo avviso, che confermare il teorema
accusatorio.

La scena è più o meno quella di sempre. Quando alcuni anarchici vengono colti
con le mani nel sacco, prima di tutto si tenta di attribuire loro altri fatti criminosi av-
venuti nella zona rimasti senza colpevoli, e quindi si cerca di allargarne la responsa-
bilità al più gran numero di anarchici possibile, come se dietro ad ogni avvenimento
ci fosse un’organizzazione ed una precisa strategia specifica.

Questa non è una semplice prassi che i giudici utilizzano per rinchiudere il mag-
gior numero di anarchici e il più a lungo possibile, sfruttando la legislazione sui
reati associativi, ma significa qualche cosa di più. L’aspetto tecnico lo lasciamo nel-
le aule dei tribunali — e ciascuno sceglierà se e come affrontarlo — ma un minimo
di chiarezza sul concetto di responsabilità andrebbe comunque fatto. Non ad uso, lo
ripetiamo, dei giudici — cosa oltreché ridicola assolutamente inutile — ma ad uso
nostro, perché tanto spesso alcuni equivoci rimangono irrisolti. L’unica responsabilità
che riconosciamo è quella individuale. Ognuno, sulla base dei propri desideri, delle
proprie inclinazioni, delle proprie possibilità, fa quello che ritiene più opportuno,
al di fuori di qualsiasi logica di area o di gruppo. Per questo può mettersi d’accordo
con chi gli garba, con chi ha sperimentato con lui percorsi di affinità. Il resto del
mondo, il resto del movimento, il resto “dell’area” non è responsabile delle scel-
te di ciascuno. Questa riflessione sulla responsabilità dovrebbe essere già chiara a
tutti ed è frutto di dibattiti di settant’anni fa. Tanto che anche gli anarchici che man-
tengono prospettive organizzative di sintesi (la FAI ad esempio) ne fanno, almeno
formalmente, un principio cardine del proprio agire.

I giornali, le assemblee, gli incontri sono strumenti e occasioni per accrescere —
anche se tanto spesso succede il contrario — la conoscenza fra gli individui, per far
circolare analisi per meglio attaccare, per coordinare interventi specifici. Non per
costruire identità di gruppo.

Se così è, allora, perché parlare ancora di area di insurrezionalisti? Il motivo ci rima-
ne oscuroma vediamo abbastanza chiaramente l’insieme dei pericoli e degli equivo-
ci che ne possono derivare. Se per insurrezionalisti si intendono semplicemente quei
compagni che, a differenza di tanti altri, sostengono la necessità dell’insurrezione
va tutto bene: partendo da prospettive comuni i singoli troveranno il modo di por-
tare avanti con chi preferiscono progetti, giornali, attacchi e tutto ciò che ritengono
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sia meglio in base alle situazioni e, appunto, alle prospettive. Tanti attacchi, tanti
fogli di carta, tante occasioni di approfondimento e di sovversione, tanti rapporti
che si intrecciano, si sovrappongono e si divaricano. Tante possibilità, senza sensi
di appartenenza e senza garanzie.

Se invece si parla di area insurrezionalista come di un insieme rappresentato da un
giornale dal quale tutti si aspettano una linea, da un solo progetto che tutti assieme
seppur confusamente si porta avanti, come una identità ed una appartenenza da
difendere, è un altro discorso. Anche senza volerlo, di fatto ci troveremmo di fronte
ad un gruppo che collettivamente fa scelte teoriche ed operative, con tutti i limiti ca-
ratteristici delle aree e dei gruppi.C’è chi scrive e c’è chi volantina, c’è chi attacca e chi
applaude, c’è chi fa le scelte e chi le esegue. Poi spuntano le circolari interne, le prese
di posizione, e tutto il resto del vecchio armamentario politico. Fintanto che il gior-
nale della nostra area dice alcune cose applaudiamo, magari senza averle neanche
capite tanto bene, e quando quelle stesse cose arrivano alle più ovvie conseguenze
frignamo e ci atteggiamo ad amanti delusi se quelle conseguenze non ci piacciono:
perché il giornale deve parlare per tutti, perché in fondo deve prendersi responsabi-
lità… collettive. E se il giornale parla per tutti, tutti possono parlare per il giornale,
ovviamente. E come fare per far sì che l’area si possa assumere le responsabilità per
tutti i singoli e che i singoli si prendano le responsabilità per l’area? Ognuno deve
essere d’accordo con gli altri su quasi tutto. E come fare per evitare brutte sorprese?
L’unico modo sensato è — di delirio in delirio — che qualcuno sia delegato a vigi-
lare sul comportamento di tutti. E poi, tutti chi? Come stabilire se qualche d’uno è
dell’area — obbediente e controllato — o meno? Semplicissimo anche questo, con
le tessere. Inutile andare avanti. Oramai il cerchio è chiuso e ritorniamo al gregge,
per quanto si dica “rivoluzionario”, ma pur sempre gregge.

Insomma, o ci decidiamo a chiarire bene che cosa significa essere insurrezionalisti e,
di conseguenza, cosa pensiamo della responsabilità e di tante altre faccende, oppure
passo passo potremmo finire col trovarci in situazioni abbastanza spiacevoli.

E non solo perché un giudice romano si ostina a vedere sacrificio dove c’è rivolta,
specialismo dove c’è vita, livelli e bande dove non ce ne stanno.
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