
Sul rovescio dell’etichetta
Quello che benetton non dice



Il 3 dicembre 2003, a Cles, si celebra il processo nei confronti di due anarchici fermati
dalle forze dell’ordine nel dicembre dell’anno scorso: i due entrarono nel locale negozio Be-
netton imbrattando e rovinando con della vernice svariati capi d’abbigliamento. La completa
schiavitù di un uomo al proprio lavoro, lo zelo di uno sbirro fuori turno all’interno della bot-
tega, ne permise l’identificazione. Su di loro pende ora l’accusa di danneggiamento aggravato.
Questo ciò che hanno da dire a riguardo, per difendere e diffondere quel gesto.

Un gesto di cortesia
Se abbiamo deciso di spendere qualche parola in tale occasione, non è per raccon-

tare ”la nostra versione dei fatti” né, tanto meno, per chiedere clemenza. Ciò che
diremo è proprio tutta la verità, perché ci sembra valga la pena esprimere le nostre
idee anche in questa occasione, con determinazione e chiarezza. Lo facciamo per sol-
care ancora una volta le acque che, di questi tempi, separano le cose che si dicono
da quelle che si fanno; per non affogare in quel mare di incomprensione reciproca
che ci divide dagli altri, ove solo è possibile, d’altro canto, incrociare le rotte pro-
prie con quelle altrui. In questo senso consegnamo alla deriva le nostre parole, esse
sono un augurio nella bottiglia. Con il desiderio che qualcuno, magari un perfetto
sconosciuto, prenda e comprenda tali parole al punto di volerle praticare; convinti
che chiunque possa intendere pienamente il senso di quello che è stato fatto e di
quello che si dirà a riguardo. Per parte nostra non ci stancheremomai di continuare
a ribadirlo, appunto, con le parole e con i fatti.

Non siamo entrati in un negozio qualsiasi per imbrattare con della vernice ma-
glioncini o camicette. Che non si tranci corto nei nostri confronti definendoci gene-
ricamente ”vandali”, con tutto il rispetto che merita chi scelga come propria tale
definizione. Ci si accusa di aver lanciato del colore sugli scaffali del locale negozio
Benetton. A riguardo possiamo soltanto dire questo: abbiamo cercato di mirare be-
ne e di tirare il più dritto possibile, con tutta la forza delle nostre convinzioni. Ci
hanno preso, e sotto tale particolare aspetto ci è andata male.

La nostra volontà, per quanto possa sembrare strano, era principalmente quella
di compiere un semplice gesto di cortesia nei confronti di ignoti, di trovare una sorta
di buona maniera per ringraziarli di un dono ricevuto. Insomma, era la volontà di
esprimere solidarietà al popolo Mapuche, il quale, nell’estremo sud dell’America
Latina, difende se stesso e la propria terra, resistendo alla prepotenza coloniale delle
grandi multinazionali, Benetton in testa. Sotto quest’altro aspetto pensiamo di aver
centrato i nostri scopi, oltre ad un orrendo paio di pantaloni.
Chiariamo subito le ragioni che ci hanno spinto ad entrare in quel luogo con in-

tenzioni alquanto diverse da quelle che solitamente muovono dei normali clienti.
Per cogliere la natura del fatto minimo che costituisce il nostro capo d’imputazione
bisogna però essere disposti a guardare oltre i confini apparenti del proprio meleto,
inquadrandolo nel contesto generale in cui rimane inserito. È per fare questo che
sposteremo l’attenzione su ciò che succede in terre lontane.
”Sono arrivati i nuovi padroni ed hanno comprato tutto, terre, fiumi, animali e perfino le

persone” (detto delle comunità Mapuche).
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Ci permettiamo ora di citare ciò che un compagno anarchico scrive a proposito di
quella multinazionale, proprietaria di più di 900.000 ettari di terreno in Patagonia.
Lui stesso, in questi giorni, ha dovuto affrontare un processo in cui era accusato di
aver qualificato con lo spray un negozio Benetton con l’unico appellativo che esso
merita, quello di sfruttatore: ”(…) Le feroci repressioni che nel corso dei secoli hanno deci-
mato le popolazioni originarie che abitavano le terre di Patagonia, hanno fatto di quelle terre
l’immenso latifondo che per decenni ha rappresentato l’indegna ricchezza delle più potenti
famiglie dello Stato argentino, fino a che, con l’inizio degli anni ‘90, per tutta una serie di
fattori economici, quest’immenso capitale fondiario si è tramutato in una lauta possibilità di
nuovi guadagni per il Capitale internazionale. Con cifre ridicole i grandi ricchi nordameri-
cani ed europei hanno così iniziato ad acquistare porzioni immense di territorio patagonico:
pascoli, terreni coltivabili, nonché un patrimonio pressoché illibato di riserve minerarie ed
energetiche. Va da sé che, con l’acquisto di estesissime porzioni di territorio, a cui viene dato
il nome di estancias (alcune delle quali superano i 200.000 ettari), i capitalisti del ‘mondo
avanzato’ si sono garantiti anche lo sfruttamento di quelle che chiamano le ‘risorse umane’,
ovvero le comunità originarie che dalla notte dei tempi abitano l’estremo del Cono Sur.
E come ci si può immaginare non è che sia uno sfruttamento ‘tenero’, se mai ne possa esistere
uno così definibile: quando il ricatto per cui ‘o stai buono o perdi il lavoro’ (essendo i padro-
ni di tutto, terra acqua, risorse, va da sé che sono anche i padroni della mano d’opera) non
basta più e la gente si ribella ai continui soprusi ed alla rapina della propria terra, le armi del
convincimento sono allora la polizia, l’esercito, la prigione e l’allontanamento dalle terre in
cui si è sempre vissuto.
Così molte comunità native, ed in particolare il popolo dei Mapuche, stanno conducendo una
determinata lotta di resistenza per opporsi ai criminali progetti di sfruttamento dei grandi
capitalisti che hanno invaso la Patagonia, ed alla politica di emarginazione e repressione che
viene loro riservata dallo Stato argentino e da quello cileno per pacificare le floride estancias
. (…)”
Di Benetton molti conoscono e taluni apprezzano la spregiudicatezza con cui, at-

traverso le scioccanti campagne pubblicitarie, il gruppo si dimostra tanto sincera-
mente turbato dalle piaghe che affliggono l’umanità intera. Parecchi sono disposti a
riconoscere a questa gente, sulla base di una politica aziendale che di volta in volta
sposa le cause di un po’ tutte le minoranze oppresse, non solo di avere l’animo col-
mo di buoni sentimenti, ma anche il merito di prodigarsi concretamente affinché il
mondo possa diventare migliore, un giorno. È veramente bello e generoso da parte
loro.
Beh! Siamo davvero spiacenti di deludere i fans: la Benetton è essa stessa una

piaga del nostro tempo, i suoi dirigenti di colmo hanno soltanto il portafogli e se
il mondo è sempre un po’ peggiore di prima lo dobbiamo indubbiamente anche a
costoro. Dietro la facciata da paladino della società multirazziale si nasconde infatti
la faccia da culo di una delle società per azioni più direttamente responsabili di
quelle stesse ingiustizie così provocatoriamente denunciate dalla corrente artistica
legata all’ineffabile Oliviero Toscani (cresciuto proprio con Benetton).
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Questo il nostro vero obiettivo: sporcare quella bella immagine fatta di colori sgar-
gianti e colpi ad effetto; evidenziare ciò che non si riesce a leggere sul rovescio delle
etichette appiccicate a quei capi di abbigliamento: i nomi dei tanti che sono stati spo-
gliati di ogni cosa per permettere a pochi di accumulare privilegi, agi, ricchezze, per
”costringere” molti altri ad indossare giubbini e T-shirt di marca. Nomi di migliaia
di uomini e donne cui sono state tolte le case, la terra, l’acqua, nomi di poveri di cui
non conosciamo né i volti né la storia personale, vite oltraggiate di cui possiamo av-
vertire soltanto l’eco di un dolore sordo. Un’eco fragile eppure piena di una dignità
intatta, che persuade e incita, se non si è completamente rincoglioniti, se si intuisce
di trovarsi, come è del caso nostro, tutti sulla stessa barca. Sono gli sfruttati del no-
stro tempo quelli sloggiati dall’arroganza capitalista di Benetton, che al posto loro
hamesso a pascolare centinaia di migliaia di pecore politicamente corrette. Noi, per
considerazioni su cui non serve dilungarsi oltre, non ci riconosciamo affatto fra le
pecore, e ci sentiamo piuttosto al fianco degli sloggiati.

”La Benetton” è dunque tra i maggiori responsabili della sottomissione di un in-
tero popolo, della negazione della sua cultura tradizionale. Contemporaneamente
si adopera nel saccheggio di un’intera regione, introducendo l’allevamento indu-
striale di ovini in luogo delle colture originarie, accaparrandosi il corso dei fiumi,
privando i villaggi dell’acqua. Se è evidente che soltanto togliendo di mezzo la gen-
te che ci abita è possibile appropriarsi di un territorio, altrettanto evidente dovrebbe
essere la conseguenza di tutto questo: mancando di coloro che vivevano in modo
armonioso con la terra, quest’ultima si impoverisce. È un dato di fatto che l’arri-
vo di Benetton in Sud America sia stato socialmente ed ecologicamente devastante.
Ciò non può sfuggire a chiunque si interessi della questione, a chiunque abbia la
curiosità e il coraggio di sbirciare dietro le etichette. A testimoniare quanto, per la
portata del suo crimine, sia divenuto quasi banale criticare Benetton, basti ricordare
che la campagna di mobilitazione contro la multinazionale, anche nel solo territo-
rio italiano, a cominciare dal 1996, ha comportato decine e decine di volantinaggi,
presidi, inviti a boicottare i prodotti e i servizi del Gruppo, piccole e grandi azioni
di sabotaggio, raccolte di fondi per l’acquisto di bestiame da parte dei Mapuche e a
sostegno di quanti, a seguito della repressione, sono reclusi nelle carceri cilene e ar-
gentine. Innumerevoli individui hanno concretizzato così la volontà e il desiderio di
solidarizzare con gli oppressi nel migliore modo possibile: estendendo la loro lotta
proprio nel paese da cui provengono gli oppressori. Insomma, non siamo stati né i
soli né i primi, e men che meno i più brillanti, ad aver avuto la bella idea di criticare
praticamente la ditta del sior Luciano, questo sarto brizzolato che, con il filo dell’i-
pocrisia, cuce insieme i sentimenti più nobili ed elevati di amore per il prossimo con
le peggiori forme di schiavitù economica e sociale.
È il caso forse di sottolineare che non è solo per denunciare le nefandezze che

accadono in Patagonia che abbiamo deciso di passare una mano di colore sulla gri-
gia collezione autunno-inverno. Riteniamo che ciò che fa Benetton (uno tra i tanti)
nuoccia gravemente alla salute e infeltrisca il piacere che si può trarre dalle pro-
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prie esistenze anche qui, imponendo delle condizioni di lavoro sempre più precarie
e alienanti, determinando situazioni di sopravvivenza sempre più stentate, colme
di desideri fittizi e falsi bisogni.
Sappiamo bene che dentro ogni tribunale in cui vengono giudicati dei reati com-

messi da individui che si rifanno più omeno espressamente a dei princìpi rivoluzio-
nari, e ancor più nei tempi odierni, quando il solo far valere il puro e semplice istinto
di conservazione equivale a mettere in discussione la totalità di ciò che ci circonda,
nei tribunali, si diceva, il giudizio si riferisce meno al fatto in sé che non al soggetto
che lo compie, alle riflessioni che ispirano quest’ultimo e alle concezioni del mondo
che lo caratterizzano piuttosto che ai reati che gli vengono effettivamente contestati.
D’altra parte siamo perfettamente in grado di relativizzare la portata complessiva

del nostro gesto come delle parole che lo spiegano: abbiamo l’assoluta certezza che
l’intera famiglia Benetton e i loro collaboratori non si stanno certo cagando sotto
per quello che abbiamo avuto la sfrontatezza di compiere. Ce ne possiamo al limite
rammaricare, ma poiché siamo pastori e perdigiorno non crediamo sia il caso di fare
tanto i gradassi.
Ancora due parole per ribadire che i Mapuche non ci sembrano affatto lontani

da qui. L’aggressione che essi subiscono è in parte anche quella che patiamo noi;
quando siamo in malga con le mucche o a passeggiare sulle cime che non sentia-
mo di aver conquistato, su quelle montagne che sentiamo nostre, di cui ci sentiamo
parte, capiamo sempre di più come ci stiano togliendo il terreno da sotto i piedi. La
devastazione dei luoghi in cui siamo nati, e in cui tutt’ora viviamo, avanza a ritmi
sempre più vertiginosi, a colpi di impianti sciistici, gallerie, tangenziali, incenerito-
ri, insediamenti industriali e turistici, a colpi di un’assenza di pensiero che intende
la natura nella maniera più idiota, quale terreno a completa disposizione della irre-
sponsabilità dominante. Di pari passo a tale devastazione procede la scomparsa di
ciò che rappresenta il legame essenziale tra noi e gli altri: la memoria delle gioie e
delle fatiche, delle passioni e delle lotte, delle sofferenze e degli slanci di chi ci ha
preceduto in queste valli. Ciò che ci attende è la triste sorte di non essere nessuno
da nessuna parte.
Ecco, condividiamo lo stesso destino, noi e i Mapuche, il destino di chi rischia di

venir braccato e ridotto in cattività. Solo un dettaglio fa la differenza. Un dettaglio a
partire dal quale potremmo cominciare, noi, qui, a fare una vita differente: essi con-
servano ancora la chiara coscienza del mondo per cui si battono. La strenua lotta per
resistere allo sradicamento cui vogliono condannarli coincide con quella per custo-
dire l’autonomia nel determinare la propria identità, le loro quotidiane esistenze. Le
capacità artigianali che consentono loro di procurarsi di che vivere autonomamen-
te, il patrimonio comunitario dei saperi, la gestione assembleare delle questioni di
interesse comune, la stessa incapacità di concepire la proprietà dell’acqua, privata
o pubblica che sia, tutto questo è qualcosa di cui non vogliono essere privati, né ora
né mai. La possibilità da parte loro di preservare tutto questo coincide con la nostra
voglia di riconquistarlo. Un’utopia in atto: è questo il regalo che abbiamo ricevuto
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quando qualcuno ci ha raccontato per la prima volta qualcosa sul conto dei Mapu-
che. Così, cercando sull’atlante la strada per raggiungere quell’utopia siamo passati
per Cles, dove con tutta la gentilezza di cui siamo maldestramente capaci abbiamo
pensato bene di restituire un favore.

Cles, 3 dicembre 2003

[Il processo, a causa di un disguido tra giudice e pm, si è concluso con una condan-
na a 200 euro di multa. La stessa mattina, a Riva del Garda, l’interno di un negozio
Benetton è stato imbrattato]
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