
Aux errants



Nous avons demandé de la main d’oeuvre,

nous avons eu des hommes.

Max Frisch

Personne n’émigre pour le plaisir — c’est une vérité très simple que beaucoup
veulent cacher. Si une personne laisse de bon gré sa terre et les siens, on ne l’appelle
pas unmigrantmais un touriste ou un voyageur. Lamigration, c’est un déplacement
forcé, c’est errer à la recherche de meilleures conditions de vie.

Il y a actuellement 150 millions d’étrangers dans le monde à cause de guerres,
coups d’Etat, catastrophes écologiques, famines ou simplement le fonctionnement
normal de la production industrielle (destruction des campagnes et des forêts,
licenciements de masse, etc). Tous ces facteurs composent une mosaïque d’opp-
pression et de misère dans lequel les effets de l’exploitation deviennent eux-mêmes
des causes de souffrance et de déracinement, dans une spirale infinie qui rend
hypocrite toute distinction entre «évacués», «migrants», «éxilés», «demandeurs
d’asile», « réfugiés», «survivants». Pensons à quel point les soit-disant urgences
écologiques (pénurie en eau, désertification, stérilité des champs) sont sociales :
l’explosion d’une raffinerie de pétrole, unie à la destruction de toute autonomie
locale sur laquelle elle a été construite, peut parfois changer le sort d’une entière
population.

Contrairement à ce que voudrait nous faire croire la propagande raciste, l’immi-
gration implique seulement pour 17% le Nord riche et concerne tous les continents
(en particulier l’Asie et l’Afrique) ; ce qui signifie que pour chaque pays pauvre il
y en a un encore plus pauvre d’où fuient des migrants. La mobilisation totale impo-
sée par l’économie et les Etats est un phénomène planétaire, une guerre civile non
déclarée et sans frontière : des millions d’exploités errent dans l’enfer du paradis
marchand, ballotés de frontières en frontières, enfermés dans des camps de réfu-
giés encerclés par la police et l’armée et gérés par les organisations dites de charité
— complices dans les tragédies dont elles ne dénoncent pas les causes réelles dans
le seul but de profiter des conséquences— entassés dans les «zones d’attentes» des
aéroports ou dans les stades, enfermés dans des camps appelés «centri di perma-
nenza temporanea», et enfin emballés et expulsés dans l’indifférence la plus totale.
À de nombreux égards, on peut dire que ces indésirables représentent notre réalité,
et c’est aussi pour ça qu’ils nous effraient. L’immigré nous fait peur parce que nous
voyons le reflet de notre misère dans la sienne, parce que dans son errance nous re-
connaissons notre condition quotidienne : des individus de plus en plus étrangers
dans ce monde et à eux-mêmes.

Le déracinement est la condition la plus répandue dans la société actuelle, et pour
ainsi dire son «centre», et non pas une menace venue d’un mystèrieux et terrifiant
Ailleurs. C’est seulement en regardant mieux notre vie quotidienne que nous pou-
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vons comprendre en quoi la condition des immigrés nous concerne tous. Mais nous
devons d’abord définir un concept central, le concept de clandestin.

La création du clandestin, la création de l’énemi

[…] Qu’êtes-vous? […]

Vous n’êtes pas du château, vous n’ êtes pas du village, vous n’êtes rien.
Et pourtant, vous êtes quelque chose, malheureusement, vous êtes un étranger,

un qui est toujours de trop et toujours entre nos jambes,

un qui provoque beaucoup de soucis, […] dont on ne sait pas les intentions.

F. Kafka

Le «clandestin» est tout simplement un immigré qui n’a pas de papiers en règle.
Et, bien sûr, pas par plaisir du risque et de l’illégalité, mais parce que dans la plupart
des cas, pour avoir ces papiers, il devrait fournir des garanties qui ne feraient pas
de lui un migrant, mais un touriste ou un étudiant étranger. Si ces critères étaient
appliqués à tous, on seraient jetés à la mer par millions. Quel chômeur italien, par
exemple, pourrait fournir la garantie d’un revenu légal? Comment feraient tous
les précaires d’ici qui travaillent par l’intermédiaire d’agences d’intérim, dont les
contrats ne sont pas reconnus aux immigrés pour le permis de séjour? Et y a-t-il
tant d’italiens qui vivent dans un appartement de 60 m² avec deux autres personnes
maximum? Lisons-les, les différents décrets (de droite ou de gauche) sur l’immigra-
tion, on comprendra alors que la clandestinisation des immigrés est un projet précis
des Etats. Pourquoi?

A un ètranger, on peut plus facilement faire du chantage, lui faire accepter, en le
menaçant d’expulsion, des conditions de travail et d’existence plus odieuses (préca-
rité, déplacements continus, logements de fortune, etc.) Et cette menace existe aussi
pour ceux qui ont le permis de séjour, mais qui savent très bien à quel point il est
facile de le perdre quand on n’est pas complaisant avec le patron ou les agents de po-
lice. Grâce à la menace des gendarmes, les patrons se procurent des salariés dociles,
ou plutôt, de véritables travailleurs forcés.

Même les partis de la droite la plus réactionnaire et xénophobe savent très bien
qu’une fermeture hermétique des frontières est non seulement techniquement im-
possible, mais aussi désavantageuse. Selon les Nations Unies, l’Italie devrait, pour
maintenir l’actuel «équilibre entre population active et inactive», «accueillir», d’ici
à 2025, un quota cinq fois supérieur à celui actuellement établi par an. En effet, la
Confindustria suggère sans cesse de doubler le quota fixé jusqu’à maintenant.
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La concession ou le refus de permis annuels et saisonniers détermine une hiérar-
chie sociale précise entre les pauvres. La distinction entre rapatriement forcé immé-
diat et expulsion (c’est à dire l’obligation, pour l’immigré irrégulier, de se présenter
à la frontière pour être renvoyé à la maison) permet de choisir — sur la base de cri-
tères ethniques, des accords économico-politiques avec les gouvernements des pays
d’où vient l’immigré et des besoins du marché du travail — ceux à clandestiniser et
ceux à éloigner tout de suite. En effet, les autorités savent très bien que personne ne
se présentera spontanément à la frontière pour se faire expulser ; certainement pas
ceux qui ont dépensé tout ce qu’ils avaient — et parfois même plus— pour se payer
le voyage. Les chefs d’entreprise définissent les caractèristiques des marchandises
qu’ils achètent (l’immigré est une marchandise, comme nous tous d’ailleurs), l’Etat
rassemble les données, la police exécute les ordres.

L’alarme donnée par les politiques et les mass media, les proclamations anti-
immigration créent des Énemis imaginaires, pour pousser les exploités d’ici à
décharger sur un commode bouc émmissaire les tensions sociales grandissantes
et pour les rassurer, en leur faisant admirer le spectacle de pauvres encore plus
précaires et victimes de chantage qu’eux ; et enfin, pour qu’ils se sentent membres
d’un fantôme appelé Nation. En faisant de l’irrégularité — qu’ils créent eux-mêmes
— un synonyme de délinquence et de danger, les Etats justifient un contrôle policier
et une criminalisation des conflits de classe de plus en plus latents. C’est dans ce
contexte qu’agit la manipulation du consensus après le 11 septembre, résumée
dans l’ignoble slogan «clandestins=terroristes», qui unit, si on le lit dans les deux
sens, la paranoïa raciste à la demande de répression envers l’énemi interne (le
rebelle, le subversif).

Ils hurlent, à gauche comme à droite, contre le racket qui organise le voyage des
clandestins (décrit par lesmassmedia commeune invasion, un fléau, l’arrivée d’une
armée) alors que ce sont leurs lois qui le favorise. Ils hurlent contre le «crime organi-
sé» qui exploite énormément d’immigrés (fait exact mais partiel), alors que ce sont
eux qui leur fournissent la matière première désespérèe et prête à tout. Etat et mafia,
dans leur symbiose historique sont unis par le même principe libéral : les affaires
sont les affaires.

Le racisme, instrument d’exigences économiques et politiques, réussit à se ré-
pandre dans un contexte de massification et d’isolement généralisés, quand l’insé-
curité crée des peurs opportunément manipulables. Ça ne sert pas à grand chose
de condamner moralement ou culturellement le racisme, car ce n’est pas une opi-
nion ou un «argument»,mais unemisère psychologique, une «peste émotionnelle».
C’est dans les conditions sociales actuelles qu’il faut chercher les explications de son
expansion et, en même temps, les forces pour le combattre.

L’accueil d’un camp de concentration

4



Définir camps de concentration les Centri di Permanenza Temporanea pour immigrés
en attente d’expulsion— centres introduits en Italie en 1998 par le gouvernement de
gauche avec la loi Turco-Napolitano— ce n’est pas de la réthorique, comme pensent
au fond beaucoup de ceux qui utilisent cette expression. Il s’agit d’une définition
stricte. Les camps nazi étaient des camps de concentration où étaient enfermés des
individus que la police considéraient, même en absence de conduite pénalement
condamnable, dangereux pour la sécurité de l’Etat. Cette mesure préventive — dé-
finie «détention protectrice» — consistait à retirer tous les droits civils et politiques
à certains citoyens. Qu’ils soient réfugiés, juifs, tziganes, homosexuels ou subversifs,
il revenait à la police, après des mois ou des années, de décider de leur devenir. Les
camps n’étaient donc pas des prisons où on purgeait une peine pour un délit, ni
une extension du droit pénal. Il s’agissait de camps dans lesquels la norme établis-
sait l’exception ; c’est à dire une exception légale à la légalité. Un camp ne dépend
donc pas du nombre d’incarcérès ni de celui des assassins (entre 1935 et 1937, avant
la déportation des juifs, il y avait 7500 incarcérés en Allemagne), mais de sa nature
politique et juridique.

Les immigrés finissent aujourd’hui dans les centres, indépendement d’éventuels
délits, sans aucune procédure pénale : leur incarcération décidée par le questore, est
une simple mesure de police. Exactement comme en 1940 sous le régime de Vichy,
quamd les préfets pouvaient faire enfermer les individus «dangereux pour la dé-
fense nationale et la sécurité publique» ou bien « les étrangers en surnombre par
rapport à l’économie nationale». On peut se rappeler la détention administrative
en Algérie française, en Afrique du sud de l’apartheid ou les actuels ghettos pour
palestiniens créés par l’Etat d’Israël.

Ce n’est pas un hasard si, au sujet des conditions infames des centres pour immi-
grés, les bons démocrates ne font pas appel au respect d’une quelconque loi, mais
des droits humains — derniére chance pour des femmes et des hommes à qui il ne
reste que l’appartenance à l’espèce humaine. On ne peut pas les intégrer en tant que
citoyens, alors on fait semblant de les intégrer en tant qu’humains. L’égalité abstraite
des principes masque partout les réelles inégalités.

Un nouveau déracinement

Les immigrés qui débarquaient pour la

première fois à Battery Park ne tardaient pas

à se rendre compte que ce qu’on leur avait

raconté de la merveilleuse Amérique

n’était pas du tout exact :
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la terre appartenait peut-être à tous,

mais ceux qui étaient arrivés en premiers

s’étaient amplement servis,

et il ne leur restait plus qu’à

s’entasser à dix dans les taudis sans fenêtre

du Lower East Side et

travailler quinze heures par jour.

Les dindes ne tombaient pas déjà rôties

dans les assiettes et les rues de New York

n’étaient pas en or.

En fait, bien souvent, elle n’étaient pas

pavées du tout. Et ils comprenaient alors

que c’était justement pour les leur faire paver

qu’on les avait fait venir. Et pour creuser des tunnels

et des canaux, construire des rues, des ponts, des grandes

digues, des chemins de fer, défricher des forêts, exploiter

des mines et des carrières, fabriquer des voitures et des cigares,

des carabines et des vêtements, des chaussures, des chewing gums,

du corned-beef et des savonettes, et construire

des gratte-ciels encore plus grands

que ceux qu’ils avaient découvert en arrivant.

Georges Perec
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Si on fait quelques pas en arrière, il s’avère évident que le déracinement est un
moment essentiel du développement de la domination étatique et capitaliste. Au
début de cette domination, la production industrielle a arraché les exploités des
campagnes et des villages pour les concentrer dans les villes. L’ancien savoir-faire
des paysans et des artisans a été ainsi remplacé par l’activité forcée et répétitive de
l’usine — activité impossible à contrôler, dans ses instruments et sa finalité, par les
nouveaux prolétaires. Les fils ainés de l’industrialisation ont donc perdu au même
moment leurs anciens lieuxde vie et leurs connaissances antiques, celles qui leur per-
mettaient de se procurer de manière autonome une bonne part de leurs moyens de
subsistance. De plus, en imposant à desmillions de femmes et d’hommes lesmêmes
conditions de vie (mêmes lieux, mêmes problèmes, même savoir), le capitalisme en
a unifié les luttes, leur a fait retrouver des nouveaux frères pour combattre contre
cette vie insupportable. Le vingtième siècle a marqué l’apogée de cette concentra-
tion productive étatique — dont les emblèmes étaient l’usine-quartier et les camps
de concentration — et aussi l’apogée des luttes sociales les plus radicales pour sa
démolition.

Lors des vingt dernières années, grâce aux innovations technologiques, le capital
a remplacé la vieille usine par des nouveaux centres de production de plus en plus
petits et délocalisés sur le territoire désagrégeant aussi le tissu social à l’intérieur
duquel ces luttes avaient grandi, et en déterminant ainsi un nouveau déracinement.

Ce n’est pas tout. La restructuration technologique a accéléré et facilité les
échanges, en ouvrant le monde entier à la concurrence la plus féroce, en ruinant les
économies et les modes de vie de pays entiers. En Afrique, en Asie, en Amérique
Latine, la fermeture de nombreuses usines, les licenciements de masse, dans un
contexte social détruit par le colonialisme, de la déportation des habitants des
villages aux bidonvilles, des champs aux chaînes de montage, ont produit une
foule de pauvres devenus inutiles à leurs patrons, des enfants indésirés du capitalisme.
Si on ajoute la chute des pays soit-disant communistes et le racket des dettes
organisé par le Fonds Monétaire International et la Banque Mondial, on obtient
une carte assez précise des migrations, des guerres ethniques et religieuses. Ce
qu’on appelle aujourd’hui «flexibilité» et «précarité» est la conséquence de tout
cela : un autre progrès dans la soumission aux machines, une augmentation de
la compétition, une aggravation des conditions matérielles (contrats, santé, etc.).
Nous en connaissons déjà la raison : le capitalisme a démantelé les «communautés»
qu’il avait lui-même créées. Il serait de toute façon partiel de concevoir la précarité
seulement au sens économique, c’est à dire absence d’un travail fixe et fierté
du propre métier. Celle-ci est un isolement dans la massification, c’est à dire
un conformisme fanatique sans espaces communs. Dans l’angoissant vide de sens
et de prospectives, le besoin insatisfait de communauté revient, mystifié, sous
forme de vieilles oppositions nationalistes, ethniques ou religieuses, une tragique
reproposition d’identité collective là où s’est évamouie toute réciprocité réelle entre
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les individus. Et c’est justement dans ce vide que s’installe le discours intégriste,
fausse promesse d’une communauté qui s’est rachetée.

Guerre civile

Tout ceci nous amène de plus en plus vers un scénario de guerre civile perma-
nente, sans faire de distinctions entre « temps de paix» et « temps de guerre». Le
conflit n’est plus déclaré — comme l’a démontré l’intervention militaire dans les
Balcans — mais simplement géré en garantissant le maintien de l’Ordre Mondial.
Ce conflit sans trève touche toute la sociétè et les individus eux-mêmes. Les espaces
communs de dialogue et de lutte sont remplacés par l’adhésion aux modèles mar-
chands : les pauvres se font la guerre pour le sweat ou la casquette à la mode. Les
individus se sentent de plus en plus insignifiants, et donc prêts à se sacrifier pour
le premier leader nationaliste ou pour un bout de drapeau. Maltraités chaque jour
par l’Etat, les voici à défendre avec zèle une quelconque Padania (désolée et pol-
luée, avec des usines et des centres commerciaux partout — est-ce donc ça l’en-
viable « terre des ancêtres»?) Attachés à ce mirage de propriété qui leur reste, ils
ont peur de se montrer tels qu’ils sont : des engrenages interchangeables d’une Mé-
gamachine, qui ont besoin de psycholeptiques pour tenir jusqu’au soir, de plus en
plus envieux envers quiconque ayant seulement un peu l’air plus heureux qu’eux.
À une rationnalité de plus en plus froide, abstraite et calculatrice, correspond des
pulsions de plus en plus brutales et inavouées. Alors, quoi de mieux qu’une per-
sonne différente de peau ou de religion pour décharger sa rancoeur? Comme disait
un mozanbicain, les «gens ont pris la guerre à l’intérieur d’eux». Certaines condi-
tions externes suffisent pour faire tout exploser comme en Bosnie. Et ces conditions,
on nous les sert avec soin. À l’universalisme capitaliste s’oppose, dans un tragique
jeu de miroirs, le particularisme ethnique. Sous l’ordre institutionnel, avec ses es-
paces de plus en plus anonymes et surveillés, se prépare l’implosion des rapports
humains. On dirait les mêmes sables mouvants d’où a surgit, dans les années trente,
l’homme totalitaire.

Deux issues possibles

Pourquoi avons nous jusqu’ici parlé d’immigration et de racisme, étant donné
que nous ne sommes pas directement concernés par le problème de l’errance et de
l’expulsion? Le capitalisme rapproche de plus en plus nos vies à la précarité et à
l’impossibilité de décider de notre présent et de notre futur ; c’est pour cela que
nous nous sentons frères, dans les faits, des exploités qui débarquent sur les côtes
de ce pays.

Face au sentiment de dépouillement que des millions d’individus éprouvent en-
vers un impérialisme marchand qui les obligent tous à rêver le même rêve sans vie,
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aucun appel au dialogue et à l’intégration démocratique n’est possible. Quoiqu’en
disent les antiracistes démocratiques, il est trop tard pour les leçons d’éducation
civique. Quand ils poussent partout — des bidonvilles de Caracas aux banlieues
de Paris, des territoires palestiniens aux centres et stades où sont enfermés les clan-
destins — les camps où on assigne la misère ; quand l’état d’exception — c’est à dire
la suspension juridique de tout droit — devient la norme ; quand on laisse littéra-
lement pourrir des millions d’êtres humains dans les réserves du paradis capita-
liste ; quand onmilitarise et blinde des quartiers entiers (Gênes, ça vous dit quelque
chose?), parler d’intégration est une énorme plaisanterie. À ces conditions de déses-
poir et de peur, à cette guerre civile planétaire, il n’y a que deux issues possibles :
l’affrontement fratricide (religieux et de clan dans toutes ses variantes possibles),
ou la tempête sociale de la guerre de classe.

Le racisme est la tombe de toutes les luttes des exploités contres les exploiteurs,
c’est la dernière carte— la plus sale— jouée par ceux qui voudraient nous voir nous
massacrer entre nous. Il peut seulement disparaître dans les moments de lutte com-
mune, quand on reconnaît nos énemis réels — les exploiteurs et leurs sous-fifres
— et on se reconnaît en tant qu’exploités qui ne veulent plus l’être. Le conflit social
des années soixante et soixante-dix en Italie — quand les jeunes ouvriers immigrés
du sud rencontrèrent ceux du nord sur le terrain du sabotage, de la grève sauvage
et de la totale déloyauté envers le patron — l’a prouvé. La disparition après les an-
nées soixante-dix des luttes révolutionnaires (du Nicaragua à l’Italie, du Portugal à
l’Allemagne, de la Pologne à l’Iran) a affaibli la base d’une solidarité concrète entre
les expropriés de la Terre. On pourra seulement reconquérir cette solidarité dans la
révolte et non pas dans les discours impuissants des nouveaux tiermondistes et des
antiracistes démocratiques.

Donc, ou le massacre de clan et de religion, ou la guerre de classe. Et c’est seule-
ment au fond de celle-ci que nous pouvons entrevoir un monde libre de l’Etat et de
l’argent, dams lequel nous n’aurons besoin d’aucun permis pour vivre et voyager.

Une machine qu’on peut briser

Dans les années quatre-vingt, il y avait un slogan qui disait : «Aujourd’hui ce
n’est pas tellement le bruit des bottes dont on doit avoir peur mais du silence des
pantoufles». Maintenant, elles sont toutes de retour. Avec un langage de guerre
sainte (les forces de l’ordre, l’ »armée du bien» qui protège les citoyens des im-
migrés, l’ »armée du mal», comme l’a affirmé récemment le président du Conseil)
l’Etat organise quotidiennement des rafles d’immigrés. Leurs maisons sont dévas-
tées, les clandestins sont ramassés dans la rue et déportés, enfermés dans les camps
et expulsés dans l’indifférence la plus totale. Dans de nombreuses villes, des nou-
veaux centres de détention sont déjà en construction. La loi Bossi-Fini, continuation
digne de Turco-Napolitano, veut limiter les permis de séjour selon la durée exacte
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du contrat de travail, ficher tous les immigrés, transformer la clandestinité en délit
et renforcer la machine des expulsions.

Lemécanisme démocratique de la citoyenneté et des droits, bien qu’élargis, présu-
posera toujours l’existence d’exclus. Critiquer et essayer d’empêcher les expulsions
des immigrés signifie critiquer en acte à la fois le racisme et le nationalisme ; cela
signifie chercher un espace commun de révolte contre le déracinement capitaliste
qui nous touche tous ; cela signifie entraver un mécanisme répressif tant important
qu’odieux ; cela signifie briser le silence et l’indifférence des civilisés qui restent là à
regarder ; cela signifie, enfin, discuter le concept même de loi, au nom du principe
«nous sommes tous clandestins». Bref, il s’agit d’une attaque à un des piliers de la
société étatique et de classe : la compétition entre les pauvres, le remplacement, au-
jourd’hui de plus en plus menaçant, de la guerre sociale par la guerre ethnique ou
religieuse.

Pour fonctionner, la machine des expulsions a besoin de la participation de nom-
breuses structures publiques et privées (de la croix rouge qui cogére les camps aux
entreprises qui fournissent des services, des compagnies aériennes qui déportent
les clandestins aux aéroports qui organisent les zones d’attente, en passant par les
associations dites de charité qui collaborent avec la police). Toutes ces responsabi-
lités sont bien visibles et attacables. Des actions contre les centres de détention (
comme s’est arrivé il y a quelques années en Belgique et il y a quelques mois en
Australie, où les manifestations se sont terminées par la libération de quelques clan-
destins), à celle contre les «zones d’attente» (comme en France, contre la chaîne
d’hotel Ibis, qui fournit des chambres à la police) ou pour empêcher les vols de l’in-
famie (à Francfort, un sabotage des cables à fibres optiques avait mis hors d’usage,
il y a quelques années, tous les ordinateurs d’un aéroport pendant quelques jours),
il y a beaucoup d’actions qu’un mouvement contre les expulsions peut réaliser.

Aujourd’hui plus que jamais, c’est dans les rues que se reconstruit la solidarité de
classe. Dans la complicité contre les rafles de la police ; dans la lutte contre l’occupa-
tion militaire des quartiers ; dans le refus obstiné de toute division que les patrons
voudraient nous imposer (italiens et étrangers, immigrés réguliers et clandestins) ;
en ayant conscience que tout outrage subi par chaque exproprié de la Terre est un
outrage à tous— c’est seulement ainsi que les exploités demille pays pourront enfin
se reconnaître.
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