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ALL’ARME, CIURMA!

In questo numero di Adesso, non troverete nè brevi articoli di commento critico
nè riflessioni teoriche più ampie. Abbiamo scelto, questa volta, la forma del raccon-
to. Ci siamo accorti, infatti, che questa fiaba per bambini cattivi risponde a diverse
questioni che avremmo voluto affrontare.

L’incendio alla Siric, lunedì 28 maggio, spento prima dai pompieri e poi dal silen-
zio dei giornali, ma soprattutto dall’assenza di ogni protesta, per noi arde ancora
con tutte le sue sostanze tossiche. Simbolo della sragione capitalista (o, se preferite,
della razionalità assassina del profitto), esso rappresenta il disastro verso cui ci sta
dirigendo il presente modo di vivere. La società industriale di massa non sa gesti-
re le stesse nocività che fabbrica in serie. Ora gli esperti parlano di ”bonificare” la
fabbrica, ma non esiste alcun altrove in cui trasportare i fusti tossici. C’è chi pro-
duce veleni e chi li ”bonifica”: il sistema guadagna su tutti i fronti, ecco tutto. In
tal senso, questa vicenda è significativa non solo riguardo alle cause della nostra
intossicazione (mentale non meno che fisica), ma anche riguardo ai ”rimedi” che i
tecnoburocrati sanno e possono proporre.

Lo stesso vale per le devastazioni compiute in nome del turismo, di cui parleremo
diffusamente nel prossimo numero.

La nave del Progresso avanza. Cambiare rotta, ecco l’unico realismo che ricono-
sciamo: quello dell’impazienza della libertà.

LA NAVE DEI FOLLI

C’era una volta una nave comandata da un capitano e dai suoi secondi, così va-
nitosi della loro abilità di manovra, così pieni di hybris e talmente imbevuti di sé
da diventare folli. Fecero rotta verso nord, navigarono così a lungo da incontrare
iceberg e pezzi di banchisa, ma continuarono a navigare in quella direzione, in ac-
que sempre più pericolose, al solo scopo di procurarsi occasioni per gesta marinare
sempre più brillanti.

Mentre il battello raggiungeva latitudini via via più elevate, i passeggeri e l’equi-
paggio erano sempre meno a proprio agio. Cominciarono a litigare e a lamentarsi
delle proprie condizioni di vita.

— Che il diavolo mi porti – sbottò un marinaio di seconda classe – se questo non
è il peggior viaggio che abbia mai fatto. Il ponte è lustro di ghiaccio. Quando sono
di vedetta, il vento trafigge la mia giacca come un coltello; ogni volta che faccio
prendere una mano di terzaroli alla vela di trinchetto, ci vuol davvero poco per
congelarmi le dita; e per tutto questo, non guadagno che cinque miserabili scellini
al mese!

— Lei pensa di farsi fregare! – esclamò una passeggera – Io non riesco a chiudere
occhio la notte per il freddo. Su questa barca, le donne non hanno tante coperte
quante ne hanno gli uomini. E questo non è giusto!
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Fece coro un marinaio messicano:
— Chingado! Io non guadagno che la metà del salario di un marinaio anglosas-

sone. Per resistere a questo clima occorre un abbondante nutrimento ed io non ho
quel che mi spetterebbe; agli anglosassoni ne danno di più. E, quel che è peggio, gli
ufficiali mi danno sempre gli ordini in inglese invece di farlo in spagnolo.

— Io ho più ragione di lamentarmi di chiunque altro – saltò su un marinaio in-
diano –. Se i visi pallidi non avessero rubato la terra dei miei avi, non mi sarei cer-
to trovato su questa nave, qui, in mezzo agli iceberg e ai venti artici. Magari sarei
su una canoa, intento a remare su un bel lago placido. Mi spetta un risarcimento.
Come minimo, il capitano dovrebbe lasciarmi organizzare delle partite a dadi, per
permettermi di fare un po’ di soldi.

Il primo nostromo disse quanto aveva da dire, senza peli sulla lingua:
— Ieri, il capitano in seconda mi ha trattato da finocchio perché succhio cazzi. Ho

il diritto di succhiare cazzi senza che per questo mi vengano dati dei soprannomi.
— Gli esseri umani non sono le sole creature maltrattate su questa imbarcazione

– proruppe con voce tremante di indignazione una passeggera amica degli animali
–. La scorsa settimana, ben due volte ho visto il secondo ufficiale prendere a calci il
cane della nave!

Uno dei passeggeri era professore universitario. Torcendosi le mani, esclamò:
— Tutto questo è orribile! E’ immorale! E’ razzismo, è sessismo, è specismo, è

omofobia e sfruttamento della classe operaia! E’ discriminazione! Dobbiamo otte-
nere giustizia sociale: uguale salario per il marinaio messicano, salari più elevati
per tutti i marinai, un risarcimento per l’indiano, lo stesso numero di coperte per le
donne, il riconoscimento del diritto a succhiare cazzi e niente più calci al cane!

— Sì, sì! – strillarono i passeggeri.
— Sì, sì! – strillò l’equipaggio.
— C’è discriminazione! Dobbiamo esigere i nostri diritti!
Il mozzo si schiarì la gola:
— Hem. Avete tutti delle buone ragioni per lamentarvi. Ma penso che sarebbe

molto più urgente virare di bordo e fare rotta verso sud, perché se continuiamo ad
andare a nord, prima o poi faremo certamente naufragio, e allora i vostri salari, le
vostre coperte e il vostro diritto a succhiar cazzi non vi serviranno a niente, perché
annegheremo tutti.

Ma nessuno gli prestò la minima attenzione: non era che il mozzo.
Dal loro posto situato sul casseretto, il capitano e gli ufficiali avevano osservato

e ascoltato la scena. Adesso sorridevano strizzandosi l’occhio, quindi, obbedendo
a un cenno del capitano, il terzo ufficiale scese dal casseretto. Si diresse con fare
indifferente verso l’angolo dove erano riuniti i passeggeri e l’equipaggio e si aprì un
varco fra loro. Assunse un’aria molto seria e parlò così:

— Noi, gli ufficiali, dobbiamo ammettere che su questa nave sono avvenute co-
se veramente inescusabili. Non avevamo capito fino a che punto la situazione fosse
esecrabile finchè non abbiamo ascoltato le vostre lamentele. Noi siamo uomini di
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buona volontà e intendiamo essere giusti con voi. Ma – bisogna pur dirlo – il ca-
pitano è piuttosto conservatore e abitudinario, e bisognerebbe forse sollecitarlo un
pochino affinchè si decida a operare importanti cambiamenti. La mia personale opi-
nione è che se voi elevaste energiche proteste – ma sempre in modo pacifico e senza
violare nessun articolo del regolamento di questa nave – scuotereste l’inerzia del
capitano e lo costringereste a prendere in esame i problemi di cui vi lamentate con
pieno diritto.

Dopo essersi così espresso, fece ritorno al casseretto. Appena andato via, i passeg-
geri e l’equipaggio cominciarono ad ingiuriarlo:

—Moderato! Riformista! Liberale ipocrita! Servo del capitano! Tuttavia fecero ciò
che aveva loro consigliato. Si raggrupparono inmassa davanti al casseretto, urlando
insulti agli ufficiali e rivendicando i propri diritti:

— Io pretendo un salario più alto e migliori condizioni di lavoro – esclamò quello
della seconda classe. — Lo stesso numero di coperte degli uomini – continuò la
passeggera.

— Io voglio ricevere i miei ordini in spagnolo – disse il marinaio messicano. —
Io esigo il diritto di organizzare partite a dadi – proclamò il marinaio indiano. —
Io pretendo di non essere trattato da finocchio – ribadì il capomastro. — Che non
si diano più calci al cane – ammonì l’amica degli animali. — Rivoluzione subito! –
strillò il professore.

Il capitano e gli ufficiali si riunirono e confabularono per alcuni minuti facendosi
l’occhiolino, cenni con la testa e sorrisi. Indi il capitano si fece avanti sul casseretto e,
con notevole dimostrazione di benevolenza, annunciò che il salario ai marinai della
seconda classe sarebbe stato portato a sei scellini al mese, che quello del messicano
sarebbe stato pari ai due terzi del salario di un marinaio anglosassone e che l’ordine
di far prendere una mano di terzaroli alla vela di trinchetto gli sarebbe stato dato
in spagnolo, che le passeggere avrebbero ricevuto una coperta supplementare, che
sarebbe stato permesso al marinaio indiano di organizzare partite a dadi il sabato
sera, che il capomastro non sarebbe stato più trattato da finocchio fino a quando
avesse fatto i suoi pompini nella più stretta intimità, e che il cane non sarebbe più
stato preso a calci, a meno che non avesse fatto qualcosa di veramente inaccettabile,
come ad esempio rubare cibo in cucina.

I passeggeri e l’equipaggio celebrarono queste concessioni come una grande vit-
toria, ma il giorno dopo erano di nuovo scontenti.

— Sei scellini al mese è un salario damiseria, e quando faccio prendere unamano
di terzaroli alla vela di trinchettomi gelo ancora le dita! –mugugnava quello della se-
conda classe. — Io non ho ancora lo stesso salario degli anglosassoni nè abbastanza
da mangiare per questo clima – esclamò il marinaio messicano.

— Noi, le donne, siamo sempre senza coperte sufficienti per stare al caldo – sbot-
tò la passeggera. Tutti gli altri membri dell’equipaggio e i passeggeri formularono
lamentele dello stesso genere, incoraggiati dal professore.
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Quando ebbero terminato, il mozzo prese la parola, questa volta a voce più alta,
in modo che gli altri non potessero più ignorarlo facilmente.

— E’ veramente terribile che si prenda a calci il cane solo perché ha rubato un
pezzo di pane in cucina, che le donne non abbiano le coperte che hanno gli uomini,
che il marinaio della seconda classe si congeli le dita, e non capisco perché il capo-
mastro non possa succhiare cazzi se ne ha voglia. Ma guardate come sono grossi
adesso gli iceberg e come il vento soffia sempre più forte. Dobbiamo virare di bordo
e fare rotta verso sud, perché se continuiamo ad andare a nord faremo naufragio e
anneghe-remo.

— Oh sì – esclamò il capomastro – è proprio terribile continuare verso nord. Ma
perché per succhiare cazzi dovrei restare confinato nei bagni? Perché devo essere
trattato da finocchio? Non valgo forse come chiunque altro?

— Navigare verso nord è terribile – incalzò la passeggera –. Ma non vedete che è
proprio questa la ragione per cui le donne hanno bisogno di più coperte per stare al
caldo? Esigo lo stesso numero di coperte per le donne, immediatamente!

— E’ assolutamente vero – convenne il professore – che navigare verso nord ci
costringe tutti a una grande prova. Ma non sarebbe realista cambiare rotta per an-
dare a sud. Non si può tornare indietro. Dobbiamo trovare un modo ragionevole
per affrontare la situazione.

— Sentite – suggerì il mozzo – se lasciamo quei quattro pazzi del casseretto agire
a modo loro, annegheremo tutti. Se mai riusciremo a mettere fuori pericolo la nave,
allora potremo preoccuparci per le condizioni di lavoro, per le coperte alle donne e
per il diritto a succhiare cazzi. Ma dobbiamo cominciare a virare di bordo. Se alcuni
di noi si riunissero, elaborassero un piano e dessero prova di un po’ di coraggio,
potremmo salvarci. Non c’è bisogno di essere numerosi, sei o otto basteranno. Po-
tremmo attaccare il casseretto, scaraventare fuori bordo quei pazzi e girare il timone
della nave verso sud.

Il professore storse il naso e disse con tono severo:
— Non credo alla violenza, è immorale.
— Non è mai etico utilizzare la violenza – fece eco il capomastro.
— La violenza mi terrorizza – rabbrividì la passeggera.
Il capitano e gli ufficiali avevano osservato e ascoltato tutta la scena. A un cenno

del capitano il terzo ufficiale scese sul ponte. Gironzolò fra i passeggeri e l’equipag-
gio informandoli che permanevano diversi problemi sulla nave.

— Abbiamo fatto parecchi progressi – annunciò – ma resta ancora molto da fare.
Le condizioni di lavoro del personale della seconda classe restano dure, il messica-
no non ha ancora lo stesso salario degli anglosassoni, le donne non hanno ancora
altrettante coperte degli uomini, le partite a dadi del sabato sera dell’indiano rap-
presentano un risarcimento irrisorio se paragonato alla perdita delle sue terre, non
è giusto che il capomastro debba restare nei bagni se vuole succhiare cazzi, e il cane
continua di tanto in tanto a ricevere calci. Penso che il capitano abbia ancora biso-
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gno d’essere sollecitato. Sarebbe utile che organizziate tutti un’altra manifestazione,
purchè rimanga non-violenta.

Appena fu tornato a poppa, i passeggeri e l’equipaggio gli lanciarono insulti, ma
nondimeno fecero quel che aveva detto e si riunirono davanti al casseretto per un’al-
tra manifestazione. Tuonarono, s’arrabbiarono, mostrarono i pugni e scagliarono
perfino un uovo marcio contro il capitano (che lo evitò con maestria).

Dopo aver ascoltato le loro lamentele, il capitano e gli ufficiali si riunirono per
conferire, mentre continuavano a strizzarsi l’occhio e a farsi larghi sorrisi. Poi il ca-
pitano avanzò sul casseretto e annunciò che avrebbe dato guanti ai marinai della
seconda classe per avere le dita al caldo, che il marinaio messicano avrebbe ricevuto
un salario pari a tre quarti di quello degli anglosassoni, che le donne avrebbero ri-
cevuto ancora un’altra coperta, che il marinaio indiano avrebbe potuto organizzare
partite a dadi tutti i sabati e le domeniche sera, che si permetteva al capomastro di
succhiare cazzi in pubblico dopo il calare della notte, e che nessuno poteva prendere
calci il cane senza uno speciale permesso del capitano.

I passeggeri e l’equipaggio andarono in estasi di fronte a questa grande vittoria
rivoluzionaria, ma l’indomani mattina erano di nuovo scontenti e cominciarono a
brontolare sempre a proposito degli stessi problemi.

Questa volta il mozzò andò in collera: — Branco d’imbecilli! – gridò – Non vedete
cosa stanno per fare il capitano e gli ufficiali? Vi tengono occupata la mente con le
vostre modeste rivendicazioni – le coperte, i salari, i calci al cane, eccetera – e così
non riflettete su ciò che davvero non va su questa nave: corre sempre più verso il
nord e noi stiamo per affondare tutti. Se solo qualcuno di voi tornasse a ragionare, si
riunisse e attaccasse il casseretto, potremmo virare di bordo e salvare le nostre vite.
Invece non fate altro che frignare a proposito dei vostri piccoli problemi meschini,
come le condizioni di lavoro, le partite a dadi e il diritto a succhiare cazzi.

Queste affermazioni fecero rivoltare i passeggeri e l’equipaggio.
— Meschino?! – esclamò il messicano – Trovate ragionevole che io non riceva che

i tre quarti del salario di un marinaio anglosassone? E’ forse meschino questo?!
— Come potete definire irrisorie le mie lamentele? – strillò il capomastro – Voi

non sapete fino a che punto sia umiliante venir trattati da finocchi.
— Prendere a calci un cane non è un “piccolo problema meschino”! – gridò l’ami-

ca degli animali – è un atto insensibile, crudele e brutale!
— Va bene, d’accordo – rispose il mozzo –. Questi problemi non sono nè meschi-

ni, nè irrisori. Prendere a calci un cane è un atto crudele e brutale, e farsi trattare
da finocchio è umiliante. Ma paragonati al nostro vero problema – la nave che con-
tinua ad andare a nord – i vostri reclami sono minori e insignificanti, perché se non
viriamo di bordo al più presto, affonderemo tutti con la nave.

— Fascista! – inveì il professore.
— Controrivoluzionario! – gridò la passeggera.
E uno dopo l’altro, tutti i passeggeri e i membri dell’equipaggio fecero coro, trat-

tando il mozzo da fascista e controrivoluzionario. Lo allontanarono e si rimisero a
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brontolare a proposito di salari, di coperte da dare alle donne, di diritto a succhiare
cazzi e della maniera di trattare un cane.

La nave continuò la sua rotta verso nord, e nel volgere di un istante venne stritolata
fra due iceberg. Annegarono tutti.

Theodore J. Kaczynski

Theodore J. Kaczynski è l’uomo accusato dall’FBI di essere ”Unabomber”, l’au-
tore di numerosi attentati - nell’arco di 17 anni - contro professori di informatica,
ricercatori di genetica e altri responsabili della domesticazione tecnologica degli uo-
mini e della Terra. Arrestato nel 1995, è stato condannato all’ergastolo. A lui viene
attribuito il cosiddetto ”manifesto di Unabomber”, un testo dal titolo La società indu-
striale e il suo futuro (pubblicato in italiano nel 1997 da Stampa Alternativa) in cui
si teorizza la necessità di una rivoluzione sociale antitecnologica. La nave dei folli è
stato scritto in carcere più di un anno fa.

Apprendiamo che nell’ultima mese la polizia politica (chiamiamola così, in sto-
rica continuità con quella fascista) si è presentata ben quattro volte in una libreria
per il semplice fatto che è possibile trovarci Adesso. Queste morbose attenzioni da
parte dei servi in divisa hanno almeno un aspetto positivo: dimostrano che, fra le
tante opinioni intercambiabili e inoffensive, ci sono ancore idee pericolose.
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