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DUE O TRE COSE CONTRO LA GUERRA

Questo numero diAdesso esce per cercare di rompere, sia pure con un sibilo senza
eco, il silenzio assordante che sta accompagnando l’intervento dell’esercito italiano
in Libano. Un silenzio semplicemente vergognoso, se pensiamo a quanti si dichiara-
vano, non più di tre anni fa, contro la guerra senza se e senzama. Cambiano i colori del
governo, e la guerra – in perfetto stile orwelliano – diventa pace. Cambiano i colori
del governo, e la pretesa ”discontinuità” con la politica estera di Berlusconi è presto
detta: rifinanziamento della missione in Afghanistan, conferma della presenza in
Iraq, invio dei soldati in Libano.

Non saremo di certo noi a sorprenderci. Sappiamo benissimo che la guerra è or-
mai al centro dei progetti statali e capitalisti; sappiamo benissimo che non si può
essere contemporaneamente pacifisti e presidenti della Camera; sappiamo benissi-
mo, infine, di quali abietti voltafaccia sia costellata la sinistra storia dei partiti. E i
pifferai della ”società civile” e della ”democrazia partecipativa”? Anche qui, nessu-
na sorpresa. Abbiamo già visto in passato i contorsionismi del Manifesto (”con una
stretta al cuore, ma diciamo sì alla missione Unifil”), il prezzo della collaborazione
istituzionale (”io ti lascio il centro sociale, ma tu stai zitto sul Libano”), l’ipocrisia
del pacifismo di sua Maestà (”Forza Onu” diceva l’immondo striscione di apertura
della manifestazione Perugia-Assisi), l’anima politica dei sacerdoti della nonviolen-
za (i Zanotelli, sempre pronti a condannare la violenza dei manifestanti, d’un tratto
invitano a riflettere sulla forza pacificatrice degli eserciti…).

Ma gli altri? Quelli sinceramente contrari alla guerra, quelli per cui nonviolenza
non significa difesa del neocolonialismo, quelli che dichiarano di ispirarsi ai ”prin-
cìpi” e non alle convenienze politiche, dove sono? Sarà il caso di riflettere su questa
assenza.

Le cose da dire sono così tante, e lo spazio di questo foglio così striminzito, che ci
limiteremo – chissà, forse in questo modo soltanto si può dire ormai l’orrore di un
mondo sulla soglia dell’abisso – a qualche pensiero sparso.

In un presente costellato di funesti presagi di scontro nucleare, siamo andati a cer-
care alcuni spunti negli scritti di Günther Anders, uno dei pochi intellettuali del No-
vecento ad aver còlto il problema centrale della nostra epoca: lo scarto fra la nostra
attività sociale e la nostra capacità di prevederne e comprenderne le conseguenze.
Dall’orrore di Auschwitz a quello di Hiroshima, dalla distruzione della sensibilità
ad opera dei mass media alla natura assassina della produzione industriale di mas-
sa, i suoi libri (L’uomo è antiquato, Essere o non essere, La coscienza al bando, Hiroshima
è dappertutto, L’uomo senza mondo, eccetera) sono la testimonianza lucida e testarda
di chi non vuole soccombere alla ”pigrizia della catastrofe”.

In qualche breve nota ai brani andersiani cercheremo di raccogliere quelle due o
tre cose che vorremmo dire con urgenza ai nemici della guerra.

LO SCIOPERO
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Ecco dunque a che punto sono arrivate le potenze che decidono del nostro destino.
Il che è già di per sé abbastanza terrificante.Ma a che punto siamo noi?Noi, i milioni
di morituri – noi che domani o dopodomani potremmo diventare le vittime – siamo
forse migliori di quelle potenze e degli uomini che le dirigono?

Non direi. Cosa intendo? Che noi – abituati come siamo a eseguire i nostri lavori
nelle fabbriche, nei laboratori, nelle officine e negli uffici – abbiamo disimparato a
interessarci dell’effetto finale delle cose di cui siamo col-laboratori e co-autori.

Ora voi obietterete che né voi né io abbiamo la disgrazia personale di essere oc-
cupati in fabbriche in cui vengono prodotte testate nucleari o simili mezzi di distru-
zione. Giusto. Ma questo è un merito? O non piuttosto un caso? Un caso che non
garantisce nulla? Infatti, non conta dove e a cosa col-laboriamo: la mentalità lavo-
rativa con cui lo facciamo è così disinteressata all’effetto finale da noi con-causato,
che senz’altro noi col-laboreremmo anche alla produzione di apparecchi di distru-
zione. E ci sono anche centinaia di migliaia di nostri simili che lo fanno per davvero,
privi di riflessione e di scrupoli come se si trattasse di produrre lamette da barba o
pneumatici d’auto; centinaia di migliaia che non si immaginano neppure minima-
mente quello che fanno; e che, talvolta, si lasciano persino persuadere che prestano
questo loro contributo nell’interesse del ”mondo libero”, o addirittura della libertà
del mondo. E questo non mi sembra davvero molto onorevole! Se ricordo con quan-
to coraggio i nostri nonni socialisti cercavano di fare un’analisi delle illibertà che
rovinavano la loro esistenza e di combatterne le radici, mi sembra addirittura che
avremmo tutti i motivi per vergognarci di questi nostri nonni. Nulla è più falso che
sostenere che per noi, gente d’oggi, non esistono più compiti di resistenza analoghi
a quelli; no, questa è una vera e propria scappatoia, la scappatoia di chi non prende
più neppure in considerazione la possibilità di criticare qualcosa, se questa cosa si
chiama ”lavoro” e viene retribuita come ”lavoro”; di chi trova, al contrario, naturale
farsi complice di tutto quello che si chiama ”lavoro” ed è retribuito come tale. Noi
non avremmo più alcun compito di resistenza? Vero è il contrario. I nostri compi-
ti sono più grandi e urgenti di quanti non siano stati quelli dei nostri nonni. Cosa
intendo?

Che noi non siamo solo esclusi dalla proprietà dei nostrimezzi di produzione – come
ritenevano i nostri nonni – ma anche della proprietà dei nostri obiettivi di produzio-
ne; perché noi, come lavoratori, siamo spesso ugualmente derubati della libertà di
co-gestire le finalità dei prodotti della cui produzione siamo partecipi –motivazioni,
scelte e uso; addirittura, spesso, derubati della libertà di sapere o anche solo di voler
sapere qualcosa di questa condizione. E se questa non è privazione di libertà, allora
io non so quale contenuto dare a questa parola. Certo, cent’anni fa, il problema era
lo stesso: anche i nostri nonni non avevano potuto co-gestire quanto essi avevano
co-prodotto. Ma tale privazione di libertà non era decisiva, e ciò perché il numero
dei prodotti la cui utilità e validità veniva posta in dubbio era molto piccolo in con-
fronto a oggi. Oggi, al contrario, vale il fatto che la fabbricazione di prodotti ostili
all’uomo è il perno di molte economie nazionali. E’ uno scandalo che noi lavoratori
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non reagiamo a questo scandalo, che esso ci resti indifferente. E’ uno scandalo non
solo perché con questa indifferenza noi rinunciamo alla nostra stessa libertà, ma
anche perché con essa mettiamo in gioco la sopravvivenza dell’umanità.

Ascoltate il caso che segue, un caso estremo: in una fabbrica A erano stati pro-
dotti alcuni pezzi di missili atomici. Un giorno risultò che i modelli di questi pezzi
erano invecchiati; che era divenuto superfluo produrne altri. Nel frattempo le armi
atomiche si erano ”migliorate”; e la produzione dei pezzi necessari per i nuovi mo-
delli venne ordinata a un altro industriale B, più adatto allo scopo. Come reagirono
le maestranze di A? Respirarono forse di sollievo? Furono felici per la prospettiva
d’essere liberate dalla loro col-laborazione alla fine universale?

Nulla di tutto ciò. Al contrario esse entrarono in sciopero perché temevano che la
ristrutturazione della loro impresa potesse modificare anche i loro guadagni. Sia
ben chiaro: sciopero perché la chance di non avere più il permesso di contribuire alla mor-
te universale minacciava la loro scomparsa. Come giudicherebbero un tale motivo di
sciopero quegli uomini che, nel secolo scorso, avevano fatto dello sciopero un’arma
tattica per la propria liberazione?

Noi nipoti crediamo di aver conquistato con il motorino e gli apparecchi della te-
levisione anche la nostra libertà, e addirittura una libertà molto più ampia di quella
che avevano sperato e preteso i nostri nonni. Ma il fatto stesso che noi crediamo una
cosa come questa, che ci siamo lasciati persuadere da una cosa come questa, è di
per sé la prova che abbiamo rinunciato alla nostra libertà. Infatti, veramente liberi noi
siamo solo se co-gestiamo ciò che produciamo e ciò che (grazie ai prodotti che ab-
biamo co-prodotto) sarà del mondo: solo se assumiamo la responsabilità non esclu-
sivamente per quello che facciamo o combiniamo nella nostra sfera privata, ma se
comprendiamo che anche il nostro lavorare è un ”fare” e il nostro produrre è un ”combinare”;
se dunque assumiamo la responsabilità per quello che facciamo. Chi sostiene che la pro-
pria rinuncia a co-decidere su cose come queste è solo ”neutralità” si auto-inganna;
chi partecipa alla produzione degli strumenti di distruzione senza prendere posizio-
ne prende invece posizione, ha già preso posizione, contribuendo attivamente alla
distruzione. In breve: chi non dice no produce, così facendo, un sì.

E altrettanto logorata quanto le parole d’ordine della libertà appare già, a noi ni-
poti, quell’idea che era stata così importante per i nostri nonni: l’idea della solidarietà
internazionale. Anche in tal caso, del tutto ingiustamente. Infatti, oggi soltanto que-
st’idea trova il suo vero e attualissimo significato, dato che soltanto oggi abbiamo
raggiunto il traguardo, così meravigliosamente avanzato, che qualunque abitante
della nostra terra può essere colpito a morte da qualsiasi punto di questa stessa
terra.

LA BOMBA A OROLOGERIA

La produzione capitalistica è costretta – come tutti ben sanno – a liberarsi dei
propri prodotti. Deve avere cura ch’essi vengano venduti e consumati: in breve, li-
quidati. La liquidazione – cioè la rovina dei propri prodotti – è lo scopo di questa
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produzione. Se tale scopo non viene raggiunto, se si accumula una gran quantità
di prodotti non liquidati, la continuazione della produzione, e con essa il profitto,
sono in pericolo. Per tal motivo, il compito di ogni industria è di assicurare e di pro-
muovere – se non addirittura di produrre – la richiesta e la ”situazione di consumo”
per i propri prodotti. Ciò vale in linea generale – dunque anche per gli apparecchi
di distruzione.

Ora, qual è la ”situazione di consumo” per ciò che riguarda le armi?
La risposta è: la guerra.
Per vedere fino in fondo questa radice del pericolo, non possiamo fare a meno di

chiarirci le idee su ciò che è fondamentale nella produzione capitalistica. Il che oggi
può sembrare una cosa antiquata, ma solo a quelli che hanno deciso di considerare
il mondo capitalistico come un tabù e di non sottoporlo più alla loro critica. In breve:
a quelli che mascherano da modernismo la loro vigliaccheria e il loro conformismo.
Non vergogniamoci. Siamo antiquati. Parliamo di capitalismo.

Per quanto assurdo sia continuare a parlare di ”progressi nella produzione delle
armi” – dato che le armi esistenti sono già di gran lunga sufficienti per annientare
l’intero genere umano – l’industria della distruzione non potrà mai ammettere una
tale assurdità. Visto che non esiste altra industria, tranne quella della distruzione, il
cui essere o non essere dipenda così totalmente dalla sopravvivenza della fede nel
progresso, io non mi meraviglierei affatto se questa fede trovasse presso di lei il suo
asilo ultimo e difeso fino all’estremo. Per esempio, in quelle fabbriche di opinioni
che le sono associate. E possiamo tranquillamente immaginare che, giorni ancora
dopo la catastrofe finale, la voce rimbombante di un altoparlante continuerà ad an-
nunziare al deserto ammutolito e senza futuro armi migliori, ”più grandi” e ”più
pulite”, in breve, armi più progredite per domani; e che questo annuncio, non più
percepito da nessuno, sarà l’epitaffio di noi tutti.

(brani tratti da Günther Anders, I morti. Discorso sulle tre guerre mondiali, 1964)

Post-scripta

Nell’osservare la nostra assuefazione alla guerra, l’apatia di un’umanità civilizza-
ta che riesce a cenare in compagnia dei massacri in mondovisione, viene proprio
in mente ciò che ad Anders sembrava il cuore del mondo moderno: la rapida di-
sintegrazione della ”fantasia morale” degli individui. La ”fantasia morale”, cioè la
capacità di rappresentarci gli effetti della nostra azione sociale e di avvertirne il peso
etico. Tecnologie sempre più complesse e specializzate hanno posto fra noi e il no-
stro mondo uno strato di opacità che ci tiene in balìa delle più assurde superstizioni
e della più confortevole indifferenza.

Se il pilota militare riesce a non inorridire e a non impazzire sganciando le sue
bombe su intere popolazioni (com’è successo in Kosovo, in Afghanistan, in Iraq, in
Libano…), ciò dipende certamente dalla martellante propaganda che gli presenta
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quelle donne e quegli uomini come inferiori e barbari (non c’è impresa coloniale che
non trovi una sua ”giustificazione” razzista), ma anche e soprattutto dalla distanza
fra la ”virtualità” del suo gesto automatico e la tragica realtà che questo produce.
Ormai, uccidere migliaia di esseri umani appare moralmente più accettabile che
ucciderne uno solo: meraviglie della tecnica.

La rappresentanza politica è un formidabile alleato di questa gigantesca anestesia
delle coscienze. Non siamo noi a decidere, noi ci limitiamo a votare: non è di questa
irresponsabilità che si nutre, in fondo, la guerra? E’ mai stato consultato il ”popolo”
prima di finanziare un intervento militare?

Visto che non si ha nessuna presa reale sulle decisioni del governo, cosa si fa? Si
invoca l’ONU, strumento nei cui confronti il cosiddetto controllo dal basso è ancora
più chimerico. Per far questo, ovviamente, si chiudono gli occhi sulla storia reale del-
le Nazioni Unite, una storia di costante giustificazione della politica assassina delle
grandi potenze e delle loro pratiche di rapina.

Cosa c’è in ballo nella guerra in Libano?
Non certo la ”pace”: l’esercito israeliano è stato libero nel massacrare migliaia

di civili, nel distruggere le infrastrutture di un intero paese, nel provocare più di
un milione di sfollati e persino nel bombardare una base dell’ONU. E ancora og-
gi, a dispetto dei cosiddetti accordi internazionali, non ha affatto ritirato le proprie
truppe.

Cos’è, allora, in gioco nella missione Unifil? La presenza politica, economica e
militare delle potenze occidentali in Medio Oriente. Se da un lato gli Stati Uniti ma-
novrano il governo di Israele, dall’altro gli Stati europei vogliono ritagliarsi il loro
spazio nella gestione delle risorse energetiche. Ma non solo. Sullo sfondo delle di-
chiarazioni contro il governo iraniano, dei conflitti e delle alleanze con la Siria, si
scorge il vero nemico: la Cina. Del grande paese asiatico non si temono solo i capita-
li in ascesa, ma anche e forse soprattutto le potenzialità di conflitto sociale. Pensate
cosa significherebbe, per un ordinemondiale basato sul saccheggio e sullo sviluppo
ineguale, far accedere più di unmiliardo di persone agli standard di ”benessere” oc-
cidentale? Ma come frenare una massa di contadini e di operai costretti ai lavori for-
zati in sommossa pressoché permanente da almeno un decennio? Sperimentando
su aree più ridotte qualche anteprima di guerra civile mondiale?

Ormai si è arrivati al punto in cui l’eventualità di usare la bomba nucleare contro
l’Iran viene discussa da eleganti presentatori televisivi. Se non fossimo ciechi e sordi,
dovremmo scorgervi i preparativi di uno scontro planetario.

Chissà, forse nella mancanza di volontà di scendere in piazza contro la guerra
si mescola, assieme all’assuefazione mediatica, anche un grande senso di impo-
tenza: ”come impedire tutto ciò”? Con marce della pace che sembrano totalmente
inefficaci?

Forse si tratta di compiere uno sforzo ulteriore: capire dove concretamente si pro-
duce la guerra (nelle fabbriche di armi, nelle basi militari, nei laboratori universitari
di ricerca legati al Ministero della Difesa o alle multinazionali dell’industria belli-
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ca…); capire chi sono i tanti, piccoli Eichmann del Nuovo Ordine Mondiale e cer-
care di fermarli; capire che l’economia stessa è ormai una gigantesca macchina da
guerra, e così disertarne i ruoli e incepparne gli ingranaggi; capire che oggi è questa
la nostra solidarietà internazionale nei confronti delle varie pratiche di resistenza nel
mondo, il nostro contributo perché la volontà di riscatto dei dannati della Terra non
venga stritolata dal nazionalismo e dal fondamentalismo religioso.

A chi spetta il compito di trovare le forme di uno sciopero sociale di così vasta
portata se non a noi – i nipoti, i superstiti, i morituri?
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