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CICLOSTILE, ESKIMO E… DOPPIOPETTO

Questo numero di Adesso esce sotto forma di recensione al libro Gli anni del ciclo-
stile. Lotta Continua e le battaglie politiche, operaie e studentesche a Rovereto (1969-1978),
di recente pubblicazione. Nonostante il suo autore, Luca Zanin, sia un giornalista ca-
poservizio del Trentino, il testo permette di affrontare diversi problemi importanti,
di riflettere su continuità e rotture nelle lotte di emancipazione.

La presentazione del libro, il 17 dicembre scorso, è stata un perfetto esempio di
neutralizzazione dei conflitti passati al fine di perpetuare il presente. Nella sala con-
ferenze di una banca, con tanto di guardia giurata all’entrata, l’autore sedeva al
tavolo dei relatori assieme al vicesindaco, all’ex segretario provinciale della Cgil, al
direttore del Museo storico di Trento e all’ex dirigente industriale della Grundig, co-
lui che firmò di suo pugno i trecento licenziamenti nell’80. Questo palese tentativo
di recupero di ogni conflittualità ha raggiunto il grottesco quando un ex di Lotta
Continua, oggi direttore tecnico del Mart, ha consegnato la bandiera del gruppo di
Rovereto al fondo “Rostagno” del Museo storico con tanto di atto di registrazione.
Di fronte a una simile mummificazione si rimane persino imbarazzati, quasi ci si
dicesse: “Sono peggiori, o più sfacciati, di quanto noi stessi pensassimo”.

E’ bastato interrompere quella caramellosa atmosfera di pacificazione, ricordan-
do alcune banalità (ad esempio che i leader di Lotta Continua sono oggi parte della
classe dirigente; che un rivoluzionario disposto a far carriera falsifica se stesso e le
proprie idee) per scatenare una tempesta in un bicchier d’acqua: articoli sui giornali,
repliche, smentite, eccetera. Diversi di quelli che hanno vissuto alcune delle lotte a
Rovereto negli anni Sessanta e Settanta ci hanno detto, nei giorni successivi, di aver
condiviso la critica di quella buffonesca messa in scena. Si tratta di quei militanti
di base che si sono battuti lontani dai comitati centrali, che si ricordano le idee e le
pratiche di allora, i compromessi e i voltafaccia. Come esempio di estremismo ope-
raio, quella sera si è citata la posizione di chi all’epoca considerava l’assenteismo
“una risposta individuale allo sfruttamento di classe”. Cose della preistoria, teneri o
tragici infantilismi: i relatori sorridevano. E pensare che quando dirigenti e sindaca-
ti si lamentavano, in tempi recenti, dell’assenteismo alla Luxottica, alcuni anarchici
hanno distribuito volantini che difendevano quella pratica operaia in quanto mini-
mo indispensabile nella lotta contro i padroni. Nostalgia del passato o (ininterrotta)
resistenza di fronte a condizioni di lavoro che non hanno fatto che peggiorare?

Ma non ci si può limitare a ricordare la fine che hanno fatto i dirigenti di Lotta
Continua. E’ una storia talmente evidente da essere diventata quasi un luogo comu-
ne.Molto più importante è riflettere sulle lotte operaie e studentesche di quegli anni.
Si scoprirà allora che quei dirigenti erano, proprio in quanto dirigenti, autoritari e
opportunisti già allora. Basterebbero al riguardo solo pochi esempi. Durante alcune
vertenze di fabbrica, il Pci aveva diffuso (chi c’era se lo ricorda perfettamente) una
circolare in cui diceva che quelli di Lotta Continua erano agenti provocatori paga-
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ti dalla Cia. Alcuni anni dopo Lotta Continua faceva propaganda elettorale per il
Partito “comunista”; qualche anno ancora e Cossali, leader di Lotta Continua, sarà
eletto nel Pci. E’ sorprendente che qualcuno, il quale accetta di entrare in un partito
che fino a qualche tempo prima lo definiva agente della Cia, diventi poi maestro
nelle stesse calunnie staliniste, appoggi i bombardamenti in Kosovo, difenda il dia-
logo con i fascisti in nome della tolleranza, eccetera? Chi vuole il potere sarà sempre
disposto, nei limiti delle sue possibilità, a riprodurne i metodi. Quello che vale per i
Cossali e i Finocchiaro, vale a maggior ragione per i Boato e i Sofri (negli anni Ottan-
ta costui scriveva i discorsi per Craxi e per Martelli). Sbaglia chi pone il problema
unicamente in termini di coerenza e di onestà dei singoli dirigenti. Il punto è la for-
ma organizzativa stessa, le prospettive e i metodi di un gruppo, di un movimento.
Un’organizzazione divisa in dirigenti ed esecutori riproduce di per sé la divisione
capitalista del lavoro e perpetua i modelli dello Stato. Come diceva qualcuno, non
c’è nulla che assomigli di più a un dirigente della borghesia che un dirigente del
proletariato. Inoltre, Lotta Continua è rimasta ben poco su posizioni coerentemente
extraparlamentari. Nata nel ’69, nel ’73 era già favorevole a sostenere il Pci. Aggiun-
giamo poi che i leader della sezione roveretana uscirono dall’organizzazione (sal-
vo poi rientrarvi alcuni mesi dopo) nel ’72, quando Sofri giustificò sul quotidiano
di Lotta Continua l’uccisione di Luigi Calabresi. L’omicidio del “commissario fine-
stra” (così chiamato perché amava sporgere i compagni dal davanzale del quarto
piano della Questura durante gli interrogatori), assassino del ferroviere anarchico
Giuseppe Pinelli, fu difesa da tutto il movimento rivoluzionario. Ma non da quegli
aspiranti dirigenti, i quali avevano le idee chiare già allora sulla differenza fra gli
slogan rivoluzionari e il realismo politico.

Ma non è la storia di Lotta Continua in sé che conta. Di questa sarebbe semmai in-
teressante conoscere l’esperienza di quei militanti di base che non seppero opporsi
ai loro leader, di chi si vide arrivare Boato a spiegare che, extraparlamentari fino a
ieri, ora bisognava sostenere il Pci, per capire il filo sottile della rassegnazione e della
servitù volontaria, il bisogno religioso dei capi; e per evitare i comodi schematismi
del tipo: base combattiva/dirigenti traditori. Ma una storia orale e dal basso non ci
verrà certo raccontata dai giornalisti. Non esiste una lettura “neutra” del passato.
Solo chi vuole riaprire le possibilità di trasformare l’esistente potrà dirci qualcosa
su quel possibile ancora aperto che chiamiamo storia. Ogni studio del passato ci rac-
conta qualcosa innanzitutto di chi lo realizza. Un esempio? Quando un compagno
aveva dato un pugno in faccia al fascista Pappolla, più di un anno fa, Zanin aveva
definito gli anarchici “una squadraccia”, aggiungendo che simili episodi di violenza
(il giornalista aveva riportato ovviamente la versione di Pappolla: un pugno di un
compagno trasformato in un’aggressione in sette contro uno) non si erano mai visti
nemmeno negli anni Settanta (si legga il Trentino dell’8 luglio 2003, p. 29). Peccato
che nel suo libro si parli di scontri fisici quasi quotidiani, di attacchi incendiari allo
studio di un avvocato di Lotta Continua e di risposte incendiarie dell’estrema sini-
stra (si vedano, ad esempio, le pp. 100-113). Peccato che costanti fossero i tentativi di
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impedire i comizi dell’ex repubblichinoAlmirante e dei suoi tirapiedi locali. Peccato
che nei dossier antifascisti di Lotta Continua si indicassero i vari Civettini, Pisoni e
Merighi come picchiatori fascisti al soldo dei padroni, e un personaggio quale De
Eccher, allora in Avanguardia Nazionale, venisse smascherato come golpista legato
ai neonazisti Freda e Ventura. Peccato che tutti ricordino le aggressioni fasciste e
le reazioni dei compagni in quegli anni. Eppure, non sono stati forse gli ex di Lot-
ta Continua, da Boato a Cossali a Finocchiaro, a definire squadristi gli anarchici, a
pretendere più repressione e ad aderire a una sorta di versione locale dell’“unità
nazionale” contro la violenza (si veda L’Adige dell’8 e dell’11 luglio 2003, p. 35 e
p. 31)? Non fu forse Cossali ad attaccare, in nome della democrazia, gli studenti e i
compagni che un paio di anni fa cacciaronoDe Eccher dall’IPC, quando l’ex golpista
voleva parlare del “Sessantotto visto da destra”? Il linguaggio di chi entra nelle isti-
tuzioni è sempre lo stesso: l’elogio della pacificazione e la calunnia di ogni percorso
di critica rivoluzionaria, o semplicemente di dissenso non addomesticato. Nessuna
sorpresa.

Zanin sembra quasi rimpiangere quegli anni. Augura addirittura ai suoi figli che
possano vivere esperienze simili. Ma cosa scrivevano all’epoca i colleghi del suo
giornale rispetto ai gruppi extraparlamentari? La pretesa “neutralità” dello stori-
co (descrivere senza giudicare), poi, scompare in modo patetico ogni qualvolta egli
sfiori l’esperienza della sovversione armata (è impossibile che nomini un’organizza-
zione armata senza aggiungere l’aggettivo “tragica”, “nefasta”, “terroristica”, “sui-
cida”: si veda l’accenno ai Nap, in parte usciti dalla commissione carceri di Lotta
Continua, a p. 94).

Ma veniamo alle lotte sociali di quegli anni a Rovereto. E’ difficile oggi immagi-
nare fabbriche occupate per cinque mesi (come l’allora Rovertex) o anche per più
di dieci (come l’allora Prora), scuole occupate e autogestite di continuo, vertenze
operaie dai contenuti assai elevati (ben oltre il salario o i turni, a favore della gratui-
tà dei trasporti per i lavoratori, del controllo sul cibo della mensa, eccetera). Oggi
i sindacati non vengono scavalcati dalla base nemmeno di fronte a decine e decine
di licenziamenti in tronco, come sta avvenendo nella nostra zona. E poi le lotte sulla
casa, contro il carovita, le autoriduzioni delle bollette (trecento famiglie in seguito a
una protesta di questo tipo si ritrovarono con il telefono staccato: trecento famiglie
a Rovereto…). E’ chiaro che l’intervento di una minoranza rivoluzionaria è radical-
mente diverso in un contesto simile, per quanto anche oggi possiamo sempre fare
di più e meglio, e non limitarci a maledire i tempi in cui viviamo. Contrariamente
a quanto dicono questi padroni della memoria, le condizioni materiali di vita og-
gi sono ben peggiori che all’epoca, e le ragioni per insorgere non hanno fatto che
aumentare. Ad essersi degradate sono soprattutto le coscienze.

Assieme alla combattività di quegli anni – che a Rovereto ben di rado, comunque,
oltrepassò il quadro di un sindacalismo radicale – sono tuttavia scomparse anche
tante illusioni. Innanzitutto quella del partito guida della rivoluzione, con i suoi
leader, le sue necessità oggettive, i suoi compromessi tattici, le sue contraddizioni
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dialettiche, le sue capitolazioni reali. Poi una certa ideologia della fabbrica come
centro di ogni trasformazione radicale della società. Infine la concezione dell’attivi-
tà rivoluzionaria come sacrificio per una causa, come vangelo da portare alle masse,
come alienazione dei propri desideri e della propria vita quotidiana. Ora che il ca-
pitale ha colonizzato ogni anfratto dell’esistenza individuale e sociale, la posta in
gioco è forse più chiara: non si tratta di rivendicare una più equa distribuzione delle
ricchezze capitaliste, bensì di battersi per una ricchezza umana inconciliabile con
l’economia e con lo Stato. Non si tratta di dirigere gli altri, bensì di scarcerarsi reci-
procamente. Per tanto tempo la rivoluzione sociale è stata pensata e praticata come
una liberazione delle forze storiche (prima di tutto quelle produttive), come un con-
tinuo progresso insieme culturale e tecnico, che la violenza aveva l’unico scopo di
accelerare. Oggi è più evidente, di fronte ai mostruosi strumenti tecnologici che il
dominio ha approntato, alle costanti catastrofi umane ed ecologiche mascherate an-
cora come progresso, che la rivoluzione va pensata e praticata come rottura, come
arresto della storia, come disperato tentativo di tirare il freno a mano, per riscoprire
così, sulle macerie di ogni oppressione, un nuovo senso all’autonomia individuale
e sociale. La litania sul Progresso – che il capitale ha perfezionato anche grazie al
sindacalismo radicale di gruppi come Lotta Continua – non è altro, come diceva
Walter Benjamin, che “una brutta poesia sulla primavera”.

La solitudine morale che attanaglia le minoranze sovversive – ma si potrebbe di-
re semplicemente chiunque voglia pensare da sé e sottrarsi alla tirannia sociale –
sembra farsi sempre più pesante. Non sentirsi dal lato della Storia può tuttavia ren-
dere più attenti alle esigenze etiche della rivolta, alla coerenza fra i mezzi e i fini;
e può forse allontanare maggiormente i rischi di un conformismo antagonista. La
malinconia è penetrata nei nostri sogni più smisurati. Chissà che non sia un bene.

Marginalia

In questa rubrica segnaleremo, di volta in volta, alcuni libri che ci sembrano degni
di nota.

Aldo Capitini, Le ragioni della nonviolenza. Antologia degli scritti, ETS, Pisa 2004, pp.
196.

Oggi che la nonviolenza sembra un vasto e allegro tendone in cui trovano rifu-
gio tanti che non hanno alcuna intenzione di trasformare dalle radici una società
strutturalmente violenta, o addirittura che sono già installati nei suoi centri diretti-
vi, tornare agli scritti di Capitini è sempre una boccata di aria fresca. Caratterizzate
da un’esemplare chiarezza espositiva, le pagine di Capitini sono un’ottima base per
una riflessione critica sulla nonviolenza. Nel senso che le idee in esse contenute
meritano di essere criticate.

Capitini (1899-1968) è stato allievo di Gentile a Pisa. A differenza del futuro filoso-
fo del regime fascista, Capitini scelse la strada dell’individuo invece che quella dello
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Stato, entrambe presenti nell’idealismo gentiliano. Allontanato dall’insegnamento
per il suo rifiuto di iscriversi al partito fascista e imprigionato per due volte, Capi-
tini era vicino al socialismo liberale di Piero Gobetti. La scoperta di Michelstaedter
e poi di Gandhi lo porteranno ad una originale riflessione sulla nonviolenza in cui
si mescoleranno le sue idee di religione aperta, di tensione etica in quanto aggiunta
ad una realtà percepita come insufficiente, di pedagogia come educazione alla com-
presenza di tutti e di politica come omnicrazia, cioè come “potere di tutti”, come
potere dal basso. Nel secondo dopoguerra darà vita ai COS (Centri di Orientamen-
to Sociale), una sorta di esperimento di democrazia diretta in cui venivano affrontati
e discussi problemi collettivi. Per Capitini, infatti, la democrazia rappresentativa –
e più in generale lo Stato – erano realtà insufficienti da superare. Sarà poi attivo
nei movimenti contro la guerra e contro il nucleare e creerà, tra l’altro, la marcia
Perugia-Assisi.

Questo libro è un’antologia di testi scelti dai suoi libri più noti (come Elementi
di un’esperienza religiosa, del 1937, o In cammino per la pace, del 1962) e da ar-
ticoli meno conosciuti. Mancano (forse non a caso) le sue riflessioni pratiche sulla
nonviolenza. Del libro ormai introvabile Tecniche della nonviolenza (pubblicato nel
1967 da Feltrinelli), il curatore ha scelto solo cinque paginette assai generali. In quel
lontano libretto, Capitini, dopo aver definito il sabotaggio come “assalto al funziona-
mento di un servizio, di un’industria, di un’impresa pubblica o privata, con danno o
distruzione”, scriveva che “nessuno può sostenere che rendere inefficiente un mec-
canismo o un servizio disposto da oppressori o invasori per tormentare o uccidere
persone, non sia lecito anche ad un nonviolento”. Quanti sedicenti nonviolenti, a cui
violento sembra tutto ciò che è illegale, sanno seguire la “rivoluzione permanente”
di cui parlava Capitini?

A DISPETTO DI TUTTO

Incontri sulla Resistenza sconosciuta

E’uscito El Salvanèl, una voce critica sulle questioni ambientali. Per richieste: C.P.
45 - 38068 Rovereto (TN).
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