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”SÌ, MA COSA VOLETE IN FONDO?”

Questo numero di Adesso sarà diverso dagli altri. Tenteremo di rispondere a una
domanda che ci viene rivolta spesso: ”Sì, ma cosa volete in fondo?”. Più d’uno si
stupirà forse di un taglio così generale proprio in questo momento, con la repres-
sione che incalza, con gli ultimi arresti di anarchici a Trento e gli altri in tutta Italia.
Certo le cose da dire su tutto ciò non ci mancano, e le diremo al più presto. Ormai
anche i ciechi dovrebbero essersi accorti di come il potere stia colpendo in modo
sempre più aperto ogni forma di dissenso. Eppure la repressione non deve mozzar-
ci il fiato, costringendoci a seguire solo i suoi tempi. Né ci piace il ruolo delle eterne
cassandre. Forse proprio per questo abbiamo sentito l’esigenza – perché ora?, non
è facile dirlo – di scrivere qualche riga sulla vita per cui ci battiamo, al di là delle
lotte e degli episodi specifici, e a dispetto di poliziotti, procuratori, giornalisti e se-
condini. I problemi che solleviamo – ad esempio quello di una società senza carcere
– li sfioriamo appena, si può dire. Ci vorrebbe al riguardo ben altro che un numero
di Adesso. Eppure avevamo voglia di provarci, sia pure nei limiti angusti del nostro
foglio di critica sociale. Ma da dove partire?

Sappiamo che non è possibile andare al fondo dei nostri desideri, letteralmente
senza fondo. Allo stesso tempo non troviamo difficoltà ad ammettere che abbiamo
un ideale. Per noi un ideale è un modo quotidiano di vivere e allo stesso tempo la
prefigurazione del mondo in cui vorremmo abitare. Idea, ideale sono concetti che
rinviano, etimologicamente, alla capacità visiva, alla visione. Si tratta di una facoltà
immaginativa, di prefigurazione, appunto.

Prefigurare non significa costruire minuziose architetture di mondi alternativi,
mappe dettagliate della terra di Utopia. Oltre che impossibile, ciò ricalcherebbe un’i-
dea di società opposta a quella che vogliamo: una società pianificata da pochi con
l’intento di ”migliorare l’umanità”, anche contro… il suo volere.

La prefigurazione è per noi un’immagine che balena nella mente, un’immagine in
cui l’esperienza si mescola con la tensione e la speranza, in cui le possibilità del pas-
sato incontrano la rottura col presente. Quest’immagine si nutre di lotte e di valori,
di tecniche e di saperi, di spazi e di tempi. Ecco di cosa parleremo in questo numero,
consapevoli che ciò che vogliamo non può che ”portare il panico alla superficie delle
cose”.

COME SASSI NELL’ACQUA

Individui innanzitutto. Le definizioni, quando non sono gabbie, sono come dei
sassi lanciati nell’acqua: creano cerchi sempre più ampi, ma nessuno di questi riesce
a contenere completamente la nostra individualità. Coscienti di questo, le parole
non ci fanno paura. Perché siamo anarchici?

Perché vogliamo un mondo basato sulla reciprocità e sul mutuo appoggio, non
sul dominio e sullo sfruttamento. Un mondo senza Stato e senza denaro.
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Riconosciamo la necessità di accordi – o, se si preferisce, di regole – per vivere
assieme; ma gli unici accordi degni di questo nome sono per noi quelli liberamente
e reciprocamente creati e definiti, non quelli imposti unilateralmente da chi ha il
potere di fare le leggi e la forzamilitare per farle rispettare. Regole e leggi per noi non
sono affatto sinonimi. La legge è unmodo ben particolare – basato sulla coercizione
– di concepire la regola. Nei limiti delle possibilità, cerchiamo fin d’ora di vivere in
base al libero accordo, non accettando autorità che decidano per noi.

Siamo per il mutuo appoggio perché sappiamo che l’equità non basta se non è ac-
compagnata da un sentimento di solidarietà cosciente e volontaria. Contrariamente
al modello liberale che vede nell’altrui libertà un limite alla propria, sentiamo che la
nostra libertà si estende all’infinito attraverso la libertà degli altri. Contrariamente
al comunismo autoritario, sappiamo che l’uguaglianza è sorella del dispotismo se
non è lo spazio in cui esprimere le differenze individuali.

Un modo diverso di concepire le regole determina anche una diversa maniera di
affrontare i conflitti. Innanzitutto, ciascuno risponde per noi solo della violazione
di regole che ha egli stesso definito e condiviso – e non di leggi che altri hanno stabi-
lito in nome suo; in secondo luogo, gli stessi conflitti vanno affrontati in modo non
repressivo, come segnalatori di accordi inadeguati, come sperimentazione di nuovi
rapporti. In ogni caso la soluzione dei contrasti non deve istituzionalizzarsi in organi
repressivi – carceri e segregazioni in genere –, i quali non farebbero altro che ricreare
quel potere oppressivo e arbitrario di cui conosciamo tutti la natura e le conseguen-
ze. Insomma, la ”giustizia” non deve mai separarsi dalla comunità che la esprime
in apparati specializzati che tenderebbero prima di tutto a riprodurre se stessi e i
propri privilegi. Nessuna ricetta, ovviamente, solo una sensibilità antiautoritaria da
affinare sulle rovine di ogni prigione.

Per poter decidere insieme senza un potere accentratore è necessario poter dialo-
gare in modo diretto e orizzontale. La società per cui ci battiamo è una società del
faccia a faccia. Una civiltà di massa, come quella industriale, specializza estrema-
mente i compiti, crea gerarchie ovunque e rende gli individui incapaci di capire il
prodotto delle loro relazioni sociali. Poiché il pensiero è unito all’azione solo nell’in-
dividuo – le forze sociali sono sempre cieche –, è necessario che l’attività svolta sia
diretta, controllata e capita dagli individui stessi. Il lavoro salariato si basa invece
sull’esatto contrario: pochi dirigenti organizzano, mentre la massa esegue, incapace
di padroneggiare e di riparare le macchine – di cui diventa così unamera appendice
–, nonché di comprendere il prodotto della propria attività.

Solo nelle menti autoritarie l’universale e il locale si oppongono, per cui non ci sa-
rebbe via d’uscita, in una simile visione, dal gigantismo delle città e degli apparati
produttivi. In realtà, o riusciremo a reinventare una vita sociale su basi più piccole –
dal piccolo al grande, attraverso unioni orizzontali –, su tecniche più semplici, oppu-
re ci dirigeremo sempre più verso la disintegrazione di ogni autonomia individuale
e verso il collasso ecologico. È urgente dissolvere i legami massificati – fonte di con-
formismo, di inquinamento e di angoscia esistenziale – per sperimentarne altri più
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adatti ai bisogni e ai desideri di ciascuno.
Contrariamente alla visione del progresso che ci viene imposta, per cui la storia è

una sorta di linea retta dalle caverne al Fondo Monetario Internazionale, l’umanità
ha vissuto per millenni in società senza Stato e senza potere centralizzato. Ora, non
si tratta certo di sognare il ritorno a una mitica Età dell’oro, bensì di scorgere nel
passato quei rapporti e quelle tecniche che possono aiutarci a trasformare il presente.
La riscoperta di una nuova autonomia (alimentare, energetica, medica, eccetera) è
per noi inscindibile da un processo rivoluzionario di distruzione dello Stato e di
smantellamento della società industriale. Reinventare il rapporto tra la solitudine
e l’incontro, fra il bosco e il villaggio, fra la campagna e il borgo non è solo una
tensione etica: è una necessità vitale. Il capitalismo sta attaccando le fonti stesse
della vita – il cibo, l’aria, l’acqua – trasformandole in merce. Pensare di ritagliarsi
qualche riserva in questo gigantesco supermercato è per noi illusorio. Allargare gli
spazi di autonomia – sperimentando forme di vita e rapporti altri – e sovvertire il
presente ordine delle cose sono, lo ripetiamo, aspetti inseparabili.

Contrariamente alla propaganda tecnologica, per cui tutto ciò che è tecnicamente
efficace è anche socialmente positivo, riteniamo che le tecniche vadano sempre sot-
toposte a considerazioni etiche e sociali, e che si debba tornare indietro quando una
pretesa efficienza tecnica è ottenuta grazie ad unamaggiore specializzazione, ad un
maggiore potere o a un complessivo impoverimento dei rapporti umani.

”E QUINDI?”

Alcune di queste riflessioni sono comuni ormai a parecchie persone, rivoluzio-
narie o anche soltanto critiche. Ciò che ci caratterizza in quanto anarchici, è che
consideriamo i fini inseparabili dai mezzi, poiché nei metodi di lotta intravediamo
già la vita per cui ci battiamo. Abbiamo imparato con dovizia di esempi storici dove
ha portato la logica dell’opportunismo, delle eccezioni tattiche e strategiche, della
”transizione al comunismo” (che mai transita, ma che tutto giustifica). A dittature
spietate o a socialdemocrazie assassine.

Qualcuno diceva che non si può combattere l’alienazione in forme alienate. Non si
possono riprodurre nei propri rapporti e nelle proprie pratiche le stesse dinamiche
del dominio che si combatte. In questo senso, siamo per l’autorganizzazione delle
lotte, cioè per l’autonomia da tutte le forze partitiche e sindacali, per la conflittualità
permanente con il potere, le sue strutture, i suoi uomini, le sue ideologie. Così come
rifiutiamo l’imbroglio elettorale – con cui si occulta la dittatura del capitale –, allo
stessomodo rifiutiamo i leader, le gerarchie, i comitati centrali, i portavocemediatici
(cioè i futuri capi politici).

Attaccare il potere invece di riprodurlo, disertarne le istituzioni invece di men-
dicarne le sovvenzioni sono metodi che, nell’immediato, possono sembrare poco
efficaci e accompagnati da un certo isolamento (ben preparato dal costante linciag-
gio mediatico). A ciò si può rispondere che il senso di quello che si fa va afferrato
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nell’attività stessa, e non con il metro dei risultati quantitativi; anche perché le forze
sociali sono imprevedibili, non si misurano coi censimenti, e in fondo ciò che vedia-
mo sono solo i primi cerchi formati dai sassi che lanciamo. D’altra parte, la ricerca
della coerenza è la forza che contiene tutte le forze, e questo non per adesione sa-
crificale a una dottrina, ma per il piacere che proviene da un animo concorde con
se stesso. Nell’unione di pensiero e azione si rinnova, diceva Simone Weil, il patto
dello spirito con l’universo.

Per questo ciò che può sembrare ”purismo” (come dicono spregiativamente i rea-
listi) è invece un modo ben concreto di palpare l’esistenza, ”nel piacere fiero della
battaglia sociale”. Non crediamo ai soli dell’avvenire che sorgono mentre si calco-
la nei retrobottega. Inoltre, non collaborando con le istituzioni, nessuno potrà mai
rinfacciarci di aver mangiato dalla stesso piatto – e anche questo conta.

L’autorganizzazione di cui parliamo non è un nostro moto dello spirito. È una
realtà che esiste nel mondo, sia come pratica sociale durante le esplosioni insurre-
zionali (pensiamo solo alle assemblee di quartiere in Argentina o agli aarch in Al-
geria), sia come metodo di lotta in conflitti più specifici (pensiamo, di recente, ai
blocchi dei pulitori ferroviari, di Scanzano Jonico, della Campania, o agli scioperi
selvaggi dei ferrotranvieri). L’azione diretta è sperimentata da migliaia di sfruttati
non per ideologia, ma perché è l’unico modo per strappare qualche miglioramento
reale ai padroni. Quella critica anticapitalista che gli intellettuali trovano astrusa, su-
perata o criminale, molti sfruttati la verificano nelle loro lotte perché sperimentano
il capitalismo sulla loro pelle. E noi, in tutto ciò?

Non avendo alcuna mentalità avanguardista, diamo semplicemente il nostro con-
tributo, ovunque riusciamo, per favorire pratiche di autorganizzazione e di azione
diretta. Quando possibile, proponendo in prima persona situazioni di lotta sociale,
altrimenti intervenendo, sulle nostre basi, in conflitti determinati da altri. Non essen-
do degli specialisti, non abbiamo campi di intervento esclusivi, anche perché questa
società ha ormai raggiunto un tale grado di interdipendenza fra le sue parti che non
è possibile modificare profondamente alcun aspetto significativo senza mettere in
discussione tutto. Persino la richiesta di un cibo non inquinato – comeha scritto qual-
cuno – ha bisogno, per essere soddisfatta, dello smantellamento dell’intero sistema
di produzione, di scambio e di trasporto esistente. Dal problema della devastazione
ambientale a quello della guerra, quando la critica vuole andare a fondo si trova di
fronte l’intera società con i suoi cani da guardia. Certo, alcune questioni ci stanno
più a cuore di altre, anche perché le riteniamo meno recuperabili – cioè neutralizza-
bili – dal dominio. Se è concepibile un potere che faccia a meno degli inceneritori
o di certe tecnologie altamente inquinanti, non è concepibile un potere che faccia a
meno del carcere, così come non sono mai esistiti affossatori di rivoluzioni che non
abbiano ricostruito delle prigioni. Eppure, a ben guardare, lo stesso problema del
carcere rinvia a quello dell’autonomia nelle decisioni e del possesso di ciò di cui si
ha bisogno per vivere. Finché non impareremo a preferire il libero accordo all’im-
posizione, la solidarietà all’avvilente competizione, la logica del castigo ricostruirà
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le sue gabbie e i suoi orrori.
Siamo per la rottura rivoluzionaria perché sappiamo che le mentalità servili han-

no bisogno di uno scossone al pari delle istituzioni sociali, ma sappiamo anche che
un’insurrezione è solo l’inizio di un cambiamento possibile e nonuna panacea. Pron-
ti ad unirci a chiunque voglia davvero abbattere l’attuale dominio, difenderemo con
le unghie e con i denti la nostra possibilità di vivere senza imporre né ricevere ordi-
ni da un’autorità, da un partito, da un comitato centrale. L’esperienza storica ci ha
insegnato che i peggiori oppressori possono indossare l’abito del rivoluzionario, e
non vogliamo certo annullarci in alleanze con gli strangolatori di ogni spontaneità
sovversiva e di ogni libertà. Per noi l’unica violenza accettabile è quella che libera e
non soggioga, quella che distrugge il potere e non lo riproduce, quella che difende
la possibilità di ciascuno di vivere a modo suo. Imporre la libertà è un controsenso.
Se per vincere occorresse erigere le forche, diceva Malatesta, allora preferiremmo
perdere.

Che il coro delle intelligenze asservite ripeta che una rivoluzione è impossibile
non ci impressiona né stupisce. Non è forse quello che i Trenta tiranni ripetevano ai
democratici ateniesi, gli aristocratici ai borghesi, i latifondisti ai contadini messicani,
i democratici agli anarchici spagnoli, i burocrati stalinisti agli insorti ungheresi, i
sociologi ai “lupi mannari” (come li definì la Pravda) del Maggio francese? “Coloro
che fanno le rivoluzioni a metà non fanno che scavarsi la fossa”, diceva qualcuno.
Ed è l’unico suggerimento che vogliamo trarre da chi ci ha preceduto sulla strada
di una rivoluzione anarchica.

Considerandoci sfruttati al fianco di altri sfruttati, pensiamo che anche la nostra
impazienza, la nostra determinazione ad attaccare qui e subito facciano parte dello
scontro di classe. Non ammettiamo gerarchie fondate sui rischi previsti dal codice
penale: un volantino ha la stessa dignità di un sabotaggio, perché l’azione diretta
non si oppone per noi alla diffusione delle idee.

Gli anni a venire saranno carichi di conflitti, alcuni difficili da decifrare, altri chiari
perché netti come le barricate. L’autorganizzazione tornerà con forza a bussare alle
porte della guerra sociale.

Complici nostri sono e saranno tutti gli individui disposti a battersi per conqui-
stare la libertà assieme agli altri, anche a rischio di giocarsi la propria.

Carcere di Trento, 23 luglio 2004

FIGURA DI MERDA

Sarà a breve disponibile un dossier sull’arresto dei sei anarchici a Trento, in cui si
svela al pubblico la figura di merda di fascisti infami e bugiardi, di carabinieri ma-
neggioni e maldestri, di pubblici ministeri in cerca di carriera, di giornalisti costretti
a servire troppi padroni. Un libretto sull’inquisizione democratica e sulla solidarietà
che non si arresta. Per richieste scrivere al nostro indirizzo.
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**Non chiederci la formula
che mondi possa aprirti
sì qualche storta sillaba
e secca come un ramo.

Codesto solo oggi
possiamo dirti,

ciò che non siamo
ciò che non vogliamo.

Eugenio Montale
In ogni uomo,
in ogni grido,
In ogni grido
di bambino
quando urla
spaventato
In ogni voce,

in ogni divieto,
Io sento rumori
di manette dalla
Mente forgiate.
*William Blake***
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